

¡¡QUE MOMENTO!! ESTAMOS VIVIENDO UN HOY CON TODO ESTO:

Gral. Roca: protestas;
Malargüe: protestas;
Piazzolla contra GENTE: protestas;
Minicopa: críticas, violencia;
almanaque de los 6 meses;
escribe la novia de Raphael;
qué hizo Valentini con los 500 millones;
los que esperan a Manrique;
Palito y sus cosas;
malvineros que quieren casarse en la Argentina.

Además hicimos lugar para tomar con humor a este HOY tan especial.

CRISTINA RODRIGUEZ: UN ROSTRO PARA OLVIDAR TANTA PROTESTA


PRECIO AL
CONSUMIDOR
BENSON & HEDGES
100's
FILTER CIGARETTES
BENSON & HEDGES 100'S
PARK AVENUE NEW YORK
BENSON & HEDGES 100'S
PARK AVENUE NEW YORK
20 CIGARRILLOS - INDUSTRIA ARGENTINA
Su única debilidad es comprar Benson & Hedges.
Poco a poco... Benson & Hedges cambiará su vida.

GENTE GENTE GENTE



DR. RENE FAVALORO, partícipe del IV Congreso Nacional de Cardiología, organizado por la Federación Argentina de la especialidad, en Mendoza, manifestó: "Este congreso ha tenido una relevancia pocas veces alcanzada. Desde el punto de vista científico lo considero superior al de San Francisco, EE. UU., realizado en abril de este mismo año"; declaraciones que coinciden con las del Dr. Pedro Cossio: "Es importante destacar la presencia de gran cantidad de médicos jóvenes que han asistido". Cabe señalar la participación de varios especialistas de renombre mundial, como el doctor Eliot Corday, de los Estados Unidos; Jorge Espino Vela, de México; Stig Ekestrom, de Suecia; Kaya Kitiyakara, hermano de la princesa Sirikit, de Thailandia, y Cecil Coglan, de Chile, entre otros. En el acto de clausura hablaron los doctores Blas Moia, Pedro Cossio y Juan Carlos Fasciolo como presidente honorario del comité organizador, quien agradeció la presencia de tan calificados especialistas, al tiempo que destacó el alto rigor científico de los numerosos temas analizados y expuestos.

MARIA CRISTINA RODRIGUEZ (22) hace añorar las delicias del verano. Y consciente de que está en algún lugar va a buscarlo. Por eso ya fue dos veces a Europa, una vez a las Bahamas y otra a los Estados Unidos. Pero se aburrió y regresó a nosotros para regalarnos su sonrisa, tan necesaria para soportar el cruel invierno. No ilusionarse: ha de ser por poco tiempo. Dentro de pocos días se va a Bariloche, a desfilar en la Fiesta de la Nieve. Luego hará una gira de dos meses por el interior del país. "Me gusta más desfilar que ninguna otra cosa", susurra entre caidita de ojos y sonrisa. También filma cortos publicitarios, y estudia en la Cultural Inglesa..., cuando le queda tiempo libre. Reconoce que es tímida y un poquito mimosa. No tiene hobby reconocido, pero luce orgullosa una colección impresionante de colgantes, gargantillas y pulseras. Y hasta unos anteojos paquetísimos que trajo de Nueva York y qué llama impertinentes. Nunca sabremos si fue una indirecta...



DONG SUNG KIM. Una decisión histórica tomaron Corea del Sur y Corea del Norte la semana pasada. Luego de más de veinte años de hostilidades prometieron trabajar juntas para lograr la reunificación de esa montañosa península. Aquí en Buenos Aires, el embajador de Corea del Sur, señor Dong Sung Kim, dijo que su presidente, Park Chung Hee, "ha abierto un camino de esperanzas para el pueblo coreano, con la fe y la iniciativa de hallar la unificación pacífica. Las conversaciones se iniciaron y continuarán realizándose directamente entre el Sur y el Norte, sin participación de naciones extranjeras, solamente con la independencia del pueblo coreano". Este sorpresivo acuerdo fue preparado en forma secreta y, cuando vio luz, estaba firmado por representantes de Seúl y Pyongyang. El tratado abre una perspectiva de paz definitiva entre cuarenta y cinco millones de coreanos que nacieron en una misma tierra. Ahora los dos pueblos iniciarán el intercambio de deportistas, periodistas y trabajadores a través de la hasta ahora cerrada frontera coreana.

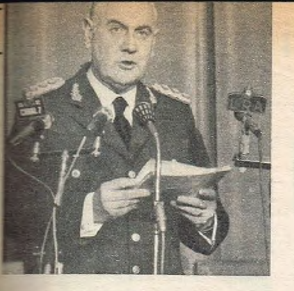
EL DISCURSO QUE HACE HABLAR A LOS ARGENTINOS

14 DEFINICIONES CONCRETAS DEL GENERAL LANUSSE Y SU SIGNIFICADO

EL PRESIDENTE DIJO	EXPLICACION
"Esta comida es presidida por última vez por un ciudadano que ejerce la más alta investidura de la República por mandato militar."	**Atendía a la decisión de institucionalizar el país de modo tal que el comandante en jefe no sea presidente de la Nación. Las FF. AA. ponen en práctica un plan de retirada política. No más golpes.**
"El pueblo tiene una fecha que no se modificará —25 de marzo de 1973— para que la ciudadanía decida en las urnas el gobierno que desea para sí."	**Rechaza el presidente el pedido de numerosas agrupaciones políticas para que los comicios se hagan en el corriente año. Se gana tiempo para conseguir un acuerdo. No hay carrera enloquecida hacia elecciones a secas.**
"No se pretende de ninguna manera concertar el definitivo proyecto de país para el futuro inmediato."	**Lanusse habla de dialogar con todos los sectores para alcanzar acuerdos mínimos con el objeto de que el próximo gobierno sea estable. No habrá directivas para los que vengan, sí normas de juego y sus garantías: frenos a la mayoría, reglamento al derecho de las minorías.**
"El gobierno no proscribirá a Perón ni a ningún ciudadano que esté dispuesto a respetar las reglas de juego establecidas para la participación en el proceso político."	**Acuciado por los rumores en contrario, el presidente ratifica el juego limpio, sin proscripciones. Lo nombra a Perón porque es el máximo problema y para que quede bien en claro que si quiere puede "jugar", si respeta las normas del "juego".**
"Los comandantes en jefe tienen la intención de determinar antes del 25 de julio su propia inhibición y la de toda autoridad, de cualquier tipo, que ejerza el cargo después del 25 de agosto del corriente año."	**Lanusse proscribe a todas las autoridades actuales, incluso a él mismo. No hay ventajas para nadie. Pueden jugar todos pero sin ventajas. No se puede jugar de "adentro", pero tampoco de "afuera". (Léase desde Madrid.)**
"Todo ciudadano que aspire a un cargo electivo debe estar presente en el país antes del 25 de agosto y residir en él permanentemente hasta la fecha de las elecciones."	**Este párrafo ha sido visto como un desafío a Perón, residente en el extranjero, para que regrese al país y demuestre realmente y de una vez cuáles son sus intenciones reales y no declarativas.**
"El gobierno ha decidido suspender la personería gremial de la CGT por haber violado ésta las disposiciones legales. Esta medida persigue que no se confunda al organismo obrero con fines partidistas y para que todos los grupos políticos tengan iguales posibilidades en sus campañas."	**Lanusse se refiere al documento de la CGT dirigido al pueblo y a las FF. AA., en el cual se critica al gobierno y se solicitan medidas políticas como el retorno de Perón y la libertad de los presos políticos. El bloqueo de fondos gremiales, según la explicación, se hace para que los fondos de la CGT no ayuden a mantener la campaña electoral de un solo partido político, en este caso del Justicialista. Es que hay un límite para la libertad sindical. Si se le admitió la posición política en general, no se admite la intervención táctica y directa en actitudes netamente partidistas.**



Guido Natal Coda, comandante en jefe de la Marina. Atrás, el presidente Lanusse hace referencia al retiro de personería gremial y bloqueo de los fondos de la CGT.



NOCHE DEL VIERNES 7 DE JULIO. CENA DE CAMARADERIA DE LAS FF. AA. Y UN DISCURSO PRESIDENCIAL QUE CONMOVIO AL PAIS. SANCION A LA C.G.T. Y DECISION DE NO PROSCRIBIR A NINGUN CANDIDATO. PARA ELLO TODOS DEBERAN ESTAR EN EL PAIS ANTES DEL 25 DE AGOSTO.

"No seré yo quien presida el proceso si se pretende imponer nombres, excluir partidos o proscribir o vetar candidatos."

El presidente advierte a quienes tengan intención de obstruir el proceso y claramente señala que para lograrlo deberán antes sacarlo a él del lugar que hoy ocupa. El es el jefe y se hará lo que él resolvió. Para avalarlo juega su posición.

"Las Fuerzas Armadas, en este proceso, no negocian con nadie, porque los supremos intereses de la Nación no son una mercancía que pueda negociarse."

Con esta declaración Lanusse rompe definitivamente las negociaciones que se habían llevado a efecto en Madrid con Perón y cuyo último capítulo (el documento de la reunión Perón-coronel Cornicelli) había creado la violenta ola de rumores sobre discrepancias serias en las mismas FF. AA.

"Quede en claro que no habrá trampa y que este gran esfuerzo no se utilizará como una pantalla para servir a un continuismo."

Las FF. AA. no quieren seguir en el poder y sí volver a los cuarteles. El gran esfuerzo se refiere a la institucionalización y con estas palabras sale al cruce de las acusaciones de continuismo que se habían lanzado desde muchos sectores. Por otra parte, es una reiteración indirecta del propósito presidencial de autoproscribirse de la lucha electoral.



Dos horas y media duró la comida de camaradería de las FF. AA. Carlos Alberto Rey, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, escucha atentamente al presidente.

"Se excluye de la ley declarativa fundamental su cláusula programática."

No habrá otras reformas más que las exclusivamente técnicas y dirigidas a conseguir la estabilidad del próximo gobierno. La filosofía esencial de la Constitución no será reformada.

"La elección se hará por el sistema de elección directa para lograr limpieza en el proceso."

Esto es lo que todos los partidos políticos habían solicitado, pero Lanusse no aclara si esa elección se hará en una sola vuelta o dos, por el sistema de "ballotage" francés, que consiste en que la ciudadanía vote una semana después de la elección por alguno de los dos candidatos más votados en la primera vuelta. De cualquier forma será el triunfo claro de la mayoría y se evitarán los "entendimientos" que se producen en los colegios electorales.

"Se unificarán los mandatos de todos los electos."

Con ello pretende el actual gobierno que no haya elecciones intermedias parciales que pueden obstruir la acción del futuro gobierno.

"No me detendré a enumerar cuánto se ha hecho en estos años de Revolución Argentina."

Decisión rotunda de mirar hacia adelante para no entrar a debatir qué fue lo bueno y lo malo de la Revolución Argentina. Discutir sobre ello podría entorpecer la marcha hacia su objetivo fundamental: institucionalizar el país.

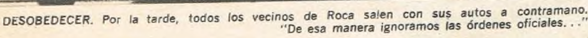
GENERAL ROCA. RIO NEGRO. EXCLUSIVO.

UNA "GUERRA" DE PAGO CHICO

EL TRASLADO DE UN JUZGADO ENCENDIO LA MECHA. EL PUEBLO DE GENERAL ROCA SE OPUSO. COMENZO CON UN PLAN DE RESISTENCIA PASIVA QUE POCO A POCO DESBORDO EN VIOLENCIA. Y SE OLVIDO EL MOTIVO DE LA PROTESTA POR OTRO MAYOR: LA RENUNCIA DEL GOBERNADOR. PERO DETRAS DE ESTO HAY UNA LARGA HISTORIA QUE DEBE CONOCERSE.

Por nuestros enviados especiales **SAMUEL GELBLUNG y HUMBERTO SPERANZA**




LA ORDEN: AVANZAR A CONTRAMANO.

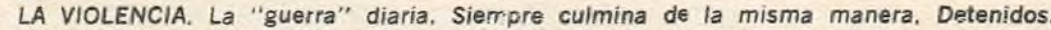
DESOBEDECER. Por la tarde, todos los vecinos de Roca salen con sus autos a contramano. "De esa manera ignoramos las órdenes oficiales..."





Empecemos por dejar en claro algunas cosas. Lo que está pasando en General Roca es desmesurado. Transitar la frontera de la violencia extrema por un problema menor es excesivo. Aun cuando después las causas de esa violencia se vayan cambiando; o sea, se vayan adaptando a causas más importantes, más trascendentales. Pero transformar una simpática y apacible resistencia pacífica de ciudad en un gran problema nacional es algo que excede el límite de lo lógico. En Roca se comenzó pidiendo una cosa, que, justificada o no, tenía su razón de ser. Pero por ella se hizo mucho más de lo que se debía hacer, entonces se pidió más y la espiral creció y la escalada de la resistencia pasiva llegó a llevar víctimas a los hospitales, ciudadanos a las celdas y odios que necesitarán muchos años para ser olvidados.

General Roca. Algo más de 40.000 habitantes. Como todas las ciudades del Valle del Río Negro, rica, próspera, tranquila. Con su gente fuerte, bien alimentada, con su clase media poderosa, con su vida ordenada, con sus ropas algo alejadas de la moda. Son las cuatro de la tarde y hace frío. Estamos en sábado por la tarde. La estación Fuerte General Roca está custodiada por el ejército. Lo mismo que la radio, el correo y otros puntos claves de la ciudad. Los negocios están cerrados desde hace tres días, exactamente cuando las tropas de la VI Brigada de Infantería de Montaña se hicieron cargo del control de la ciudad. Hay restos de barricadas en las esquinas. Vidrieras rotas, calles vacías. En el paso a nivel principal un grupo de 50 muchachos arranca los carteles publicitarios y los va arrojando sobre las vías mientras un grupo de obreros repone los durmientes quemados la noche anterior, cuando interceptaron a pedradas y a fuego el paso de un tren. Se está gestando otra jornada de violencia que comenzará primero con una ruidosa y alegre manifestación automovilística donde habrá matracas, bocinazos y marchas a contramano para desconocer la autoridad municipal. En los autos estará toda la ciudad. Chicos, grandes, madres con sus ruleros de día sábado y chicas en jeans alegres y despreocupadas. Los hombres estarán en la calle apoyando con gritos y panfletos la marcha que dará comienzo a una nueva jornada de protesta. Se harán nuevas barricadas y en pocas horas toda la ciudad será una especie de infierno, cuando no haya esquina sin su barrera de llamas alimentada con cubiertas, cajones y papeles. Después las brigadas policiales reprimirán con gases y tiros al aire. Habrá heridos, corridas, detenidos; crecerá el resentimiento y se abrirá nuevamente la herida coti-



• *LA VIOLENCIA. La "guerra" diaria. Siempre culmina de la misma manera. Detenidos.*

• *PRIMERA LIBERTAD. Julio Rajneri, director del diario "Río Negro", con Sapag mediador: "No quiero condicionar mi libertad...".*

diana que está dividiendo del resto de la provincia a la gente de Roca. Pero hoy, sábado 8 de julio, la cosa no terminará como otros días. Hay quienes quieren que esto termine y hacen todo lo posible para lograrlo. Pero de eso ya hablaremos. Ahora vayamos al problema.

Roca fue la primera ciudad del Valle. Y lleva con orgullo esa condición. Roca tuvo la hegemonía y la envergadura de los precursores. Pero la fue perdiendo paulatinamente. A medida que a su alrededor iban creciendo Cipoletti, Cinco Saltos, Allen y otras ciudades del valle. Fueron cediendo puestos en la carrera del desarrollo provincial. Perdieron el primer puesto en la producción de manzanas; perdieron frente a Neuquén la posibilidad de tener un aeropuerto; perdieron frente a Neuquén la posibilidad de ser sede de la Universidad Provincial del Comahue; perdieron frente a Cipoletti la carrera por el mejor progreso edilicio (esta ciudad tiene un gran hotel de turismo y varios edificios de gran altura mientras en Roca hace años que se está luchando por la terminación de uno), y perdieron poco a poco el liderazgo provincial. Aun siendo los mayores proveedores de los buenos políticos rionegrinos, y de los abogados, y de los contadores y de los médicos, los roquenses sufrieron en propias carnes el avance de las nuevas ciudades del valle, alimentado por inmigrantes, por "advenedizos" de otras provincias, por gente que venía sólo a tentar fortuna y que no tenía raíces en la provincia. Gral. Roca tiene "élite"; lo que no tiene prácticamente ninguna de esas nacientes quimeras patagónicas. Y fue esa "élite" precisamente la que se sintió "tocada" por la decisión del gobernador de Río Negro, general Requeijo, de trasladar parte de sus juzgados a Cipoletti. ¿Para qué? Para que la gente de Cipoletti y de sus poblaciones cercanas no tengan que trasladarse a Roca para sus asuntos judiciales. En realidad la distancia no es mucha, apenas 40 kilómetros. Pero los prósperos cipoletenses quieren arreglar sus asuntos en sus juzgados, con sus abogados y con sus jueces. Este fue el principio de todo el conflicto. Por supuesto que esto para Roca no es grave, salvo para los abogados que atendían asuntos de Cipoletti y que ahora o perderían esos casos o tendrían que trasladarse a Cipoletti para poder atenderlos.

Entendámonos; esto no es grave para la gente de Roca por el hecho en sí, sino por lo que representa: una nueva demostración, esta vez más agresiva y contun



ACCION EN LAS CALLES. De resistencia pasiva a violencia activa. Corridas, gases y tiros. ¿Para qué? Conviene enterarse.

dente, de que la hegemonía que ellos tenían pertenece cada vez más al pasado. Y no porque Roca se vaya empobreciendo ni mucho menos. Sino simplemente que las otras ciudades crecen a ritmo más vertiginoso, desprejuiciadamente, sin conflictos, sin el peso de la historia. Y entonces, cuando se dividen por mitad los tribunales con Cipoletti, se enciende una mecha que todavía arde y que hoy, martes, mientras escribimos estas líneas, no tiene vistas de extinguirse.

La primera reacción fue del colegio de abogados, desde luego los más perjudicados. El importante diario "Río Negro" da cuenta el lunes de la semana pasada de una reunión que se hará para tomar medidas frente a la situación. Y el que da el puntapié inicial del proceso violento es el intendente de General Roca, Pablo Fermín Oreja, quien por estar en desacuerdo con la actitud del gobernador y para apoyar desde el llano la acción pupular presenta su renuncia. El mismo explicaba días después sus motivos:

Lo que está en juego es para nosotros muy importante. Calcule que yo no puedo seguir avalando una situación totalmente antirroquense, antipopular como ésta. Se nos está persiguiendo desde hace mucho tiempo en el ámbito provincial. Se está favoreciendo a otras zonas mientras que a Roca se la posterga. Llegó el momento de decir basta y por eso estamos peleando. . .

La actitud de Oreja llevó los ánimos mucho más allá de lo que estaban. Mientras en la municipalidad tomaba el cargo un interventor, los vecinos, reunidos y agrupados ya en Junta de Gobierno (**"comisión provisoria de gobierno municipal"**), se disponían a marchar hacia el edificio para tomarlo e ignorar de esta manera toda relación con el gobierno de la provincia. La guerra estaba por comenzar.

Y la guerra comenzó. La policía provincial que custodiaba la municipalidad fue insuficiente para detener la manifestación que los arrasó hasta tomar el edificio. Se dispuso ignorar las disposiciones vigentes y como primera medida se ordenó circular a contramano por todas las arterias de la ciudad. La medida no dejaba de ser graciosa y hasta casi simpática como reacción popular. Se distribuían panfletos, de casa en casa corría la voz de resistencia pasiva. No dejaba de ser lindo ver así de unido a todo un pueblo por las cosas que le parecían realmente justas. Además había un antecedente jugoso: hace poco menos de tres años se había producido en Cipoletti una reacción similar y los vecinos habían logrado finalmente sus objetivos. Y, curiosamente, esta acción de Cipoletti también provocaba algunas envidias en la gente de Roca. El subgerente de un banco nos contaba:

La gente de aquí siempre se quedó muy "caliente" con lo de Cipoletti. Ellos son más unidos que nosotros, cuando tienen que hacer un hotel juntan toda la plata para hacer el hotel mejor del valle; los productores de Cipoletti tienen otro criterio de comercialización de la manzana que nosotros no tenemos: hasta tienen un barco propio de ultramar y cuando lo botaron en Buenos Aires media ciudad se fue para allí porque era una fiesta nacional. . . Eso es lo que nos falta a nosotros, por esa razón yo también me puse en el movimiento, porque era una manera de volver a creer en nosotros mismos, de sentirnos más unidos, más fuertes, de comenzar a pelear por un mayor y mejor progreso. . . Pero nunca pensamos que esto iba a terminar en lo que terminó. . .

Porque a esta altura de los acontecimientos los hechos superaron a sus instigadores. Con más de cien detenidos, varios heridos y algunos "prófugos" buscados por la policía, la situación en Roca había dejado de ser un motivo de unión; ya era prácticamente lo más parecido a una tragedia en una gran familia.

Sigamos con la historia. Por la tarde de ese mismo día de ocupación los jóvenes salen a la calle, se hacen dueños de ella y comienzan las barricadas y las vallas de fuego. La cosa se está haciendo pesada y el clima se hace denso, explosivo. El gobernador y el comisionado municipal piden apoyo a las fuerzas del ejército y cuando éstas llegan a Roca las aplauden por la calle porque habían logrado uno de sus objetivos: que la autoridad no la represente más la gente que envíe el Gobernador sino alguien a nivel nacional. Pero los aplausos duran poco. La radio de Roca, que emitía permanentemente comunicados violentos, es ocupada para neutralizar su acción. En ese momento nace la emisora "Roca Libre" que emite comunicados desde la clandestinidad; una clandestinidad bastante sui generis porque todo el mundo sabe dónde está, incluso la gente del ejército, pero no actúa por un simple gesto de cortesía. El general Numa La Plane le confiaría a uno de los mediadores que lo entrevistó que había que actuar con mucho tacto porque la cosa era pequeña y no había que contribuir a convertirla en grande. Pero la gente de Roca vivió esto casi como una "ocupación" foránea. Y realmente no era para tanto. Porque "Roca Libre" seguía emitiendo sus proclamas y el diario "Río Negro" parcializaba en el asunto con absoluta libertad, aun cuando su director, el doctor Rajneri, estaba preso en la alcaldía, pero no por ser director del diario sino por haber sido uno de los activistas integrantes de esa comisión de rebeldía.

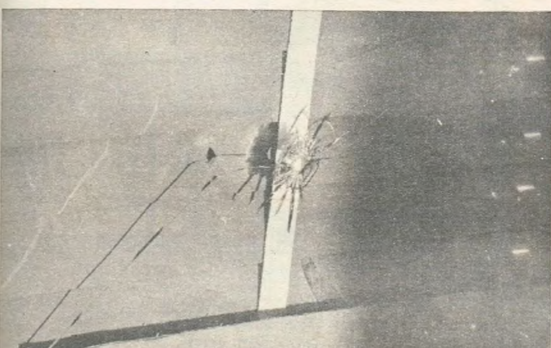
Ya por ese entonces la gente de Roca se había olvidado totalmente del asunto de los juzgados y lo que pedía era muy distinto: la renuncia del gobernador Requeijo y la libertad de sus presos.

"Tilo" Rajneri, hermano del director de "Río Negro", contaba a GENTE, mientras en las calles se sucedían las corridas con la policía, que "ellos iban a hacer arder la ciudad si era necesario, pero que no iban a deponer su actitud por nada del mundo mientras Requeijo siguiera siendo gobernador. . ."

La gente de la ciudad, como para apoyar sus palabras, se había encargado horas antes de destruir la sede del comité del Partido Popular Rionegrino, que postula a Requeijo como candidato de las próximas elecciones nacionales. Los "prófugos" seguían prófugos con la venia oficial. Porque, por ejemplo, nosotros fuimos testigos de que el doctor Saint Martin, presidente del colegio de abogados de Roca y con captura recomendada, se encontró con sus otros compañeros de lucha en el puesto caminero de la entrada de



• *LAS CALLES EN LLAMAS. Noche en Roca. La escena viene repitiéndose desde hace más de una semana. Por el momento no hay solución. Primero se reclamó por los tribunales y después por la renuncia del gobernador.*



• *TESTIMONIO DE LA VIOLENCIA. El minúsculo episodio de Roca derivó en un caso casi tremendo. Una vidriera atravesada por un balazo —uno de los tantos que se tiraron— habla por sí misma de la magnitud de lo que allí está pasando.*



• *DOLOR POR LA ESPERA. Cárcel de General Roca. Familiares de los presos esperan angustiados las gestiones. En ese momento se pactaba para lograr la libertad de los detenidos en los violentos sucesos. El pueblo ardía en esa espera.*

la ciudad ante la absoluta impasibilidad de los policías que controlaban el puesto.

Los ecos de los hechos llegaron a Neuquén. Allí, Elías Sapag, presidente del Movimiento Popular Neuquino, de tendencia neoperonista y hermano del gobernador de esa provincia, tomó a su cargo las tareas de mediador entre el ejército y el pueblo en rebeldía de Roca. El sábado por la mañana recibió del general La Plane el visto bueno para llevar soluciones a Roca. En la ciudad convulsionada se entrevistó en la casa del doctor José Joison con los cabecillas del movimiento. Allí se gestó la primera pausa del proceso. Los testigos de esa reunión señalaban después que los que más querían arreglar el asunto eran los propios iniciadores. Ocurre que ellos habían sido superados por las circunstancias y que ya no podían dominar la situación. Y además habían destrozos, peligros serios, sus propiedades estaban amenazadas, esto no era lo que ellos querían. Además, advertían que detrás del proceso estaban tomando posición las fuerzas políticas de Roca, que jugaban su propio partido. Todos estaban de acuerdo en pedir la renuncia de Requeijo. Pero los radicales —que en las últimas elecciones habían ganado en Roca peleando con los peronistas— desplegaban su hegemonía partidaria. Los neoperonistas reclamaban para su lado el liderazgo de los desmanes y más de una vez en la calle, durante los disturbios, se escuchó un tibio "Viva Perón". Eso estaba cambiando los hechos. Ya no era la resistencia pasiva lo que se estaba discutiendo, sino el levantamiento de una ciudad de la provincia para pedir en nombre de varios intereses encontrados la renuncia del gobernador.

Don Julio (y aunque parezca mentira ya en Roca no se puede nombrar a mucha gente por los apellidos) arriesgaba su opinión:

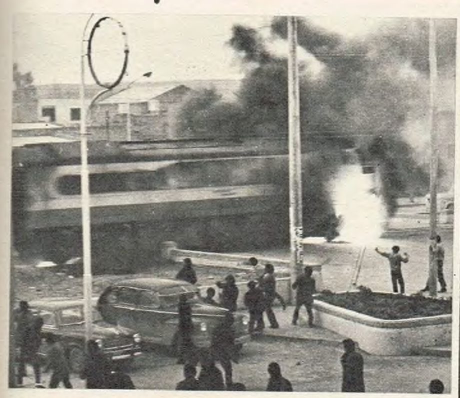
Yo tengo muchos intereses aquí y muchos amigos. Anoche tres de los prófugos durmieron en casa. . .; creo que ya nadie cree en la realidad de lo que está pasando. . . Aquí nunca ocurre nada y cuando ocurre hay que buscar un buen motivo para que siga sin parar. . . Al principio nadie habló de la renuncia de Requeijo. Este fue un elemento nuevo que pusieron los radicales en la situación pero que no tiene nada que ver con lo que nosotros queríamos. . . Vea, yo lo único que quiero en este momento es que mi hijo salga en libertad y terminemos esta farsa. Lo único que vamos a ganar son más problemas. . .

Y la libertad de los presos se produjo. La mediación de Sapag había dado resultado el sábado 8 de julio por la noche, cuando éste llegó en su Torino blanco a Roca con el teniente coronel Aníbal With para hacer ejecutar la orden de Numa La Plane y soltar a todos los presos durante las escaramuzas. Alrededor de la plaza de la municipalidad, ocupada por el ejército, se habían reunido más de 700 personas para reclamar por esas libertades. Dentro del comando provisorio, y mientras se redactaba el comunicado que anunciaba la liberación, los miembros de la Junta provisoria habían comenzado a publicitar sus propias diferencias. Para algunos esto era un triunfo, se conformaban con la libertad de los detenidos y que todo quede archivado. Otros solamente querían la renuncia del gobernador y señalaban que este primer paso de la libertad de sus

TODO CERRADO. Los negocios en día de trabajo. Persianas bajas y carteles alusivos.



LA VIOLENCIA. Tren que pasa por Roca. Fuego en las vías y piedras contra las ventanillas.



presos no iba a determinar el final de la lucha.

A la medianoche del 8 de julio, Roca Libre emitía un pedido de concentración popular para festejar el 9 de julio en rebeldía. Ignoraría el acto oficial y el desfile de tropas, que, desde luego, comentaron sus jefes, se haría sin banda, porque la situación no era precisamente de fiesta. La comisión de rebeldía planeó algo muy distinto al desfile. Un homenaje a Sarmiento, un discurso de algún encumbrado vecino y la desconcentración, para salir después de las cinco de la tarde a la calle y comenzar el cotidiano procedimiento de los desórdenes.

En Cipoletti, mientras tanto, se formaban comisiones de apoyo a Requeijo. Lo mismo ocurría con Allen, en Regina, en Cinco Saltos y en casi toda la provincia. Desde Viedma circulaban los rumores de un avance popular hacia Roca, lo cual estaba más dentro del terreno de la fantasía que de la realidad. Pero el lunes en Choele Choel se formaba la comisión provincial de apoyo al gobernador, esta vez sí con el apoyo de todas las ciudades de Río Negro, absolutamente enfrentadas con la actitud de los habitantes de Roca.

Allí, en Roca, el doctor Chaminaud, ministro de gobierno, trataba de hacerse escuchar, aunque resultaba imposible. Nadie reconocía su investidura y nadie aceptaba pactar con él. Incluso habían advertido al mediador Sapag que no intentase poner a Chaminaud en la cuestión, pues iban a romper toda tratativa.

Realmente las cosas se estaban poniendo cada vez más difíciles.

El lunes por la noche Requeijo, en Buenos Aires, decía que no iba a renunciar. Y esas palabras retumbaron en Roca como un verdadero grito de guerra. Ya el 9 de julio habían dado la espalda al desfile del ejército y ahora el 10 de julio decían que el gobierno nacional les había dado la espalda a ellos.

Más complicaciones. Alguien, en el discurso que pronunció en una reunión secreta del colegio de abogados, dejó deslizar que ellos no podían hacer menos que lo que habían hecho los habitantes de Cipoletti cuando su enfrentamiento con el gobierno provincial. Y alguien contestó algo así como esto: **"Mirá, ellos han hecho más que nosotros hasta ahora, porque en Cipoletti hubo toque de queda y aquí no. . ."**

Reiteramos que hoy, cuando esto se termina de escribir, es martes. Las cosas van de mal en peor. El enfrentamiento de Roca con toda la provincia es total y los ánimos ya no están en condiciones de entender pactos o tratativas.

Y éste no es un clima para que ocurran cosas buenas. Nosotros sólo queremos recordar lo que decíamos al principio. Pero no lo vamos a repetir.

Conviene que usted vuelva las páginas y lea las primeras líneas de esta nota. Así podrá entenderse mejor.

"MI SEMANA"

(POR ALFREDO BUFANO, PERIODISTA DE CASA DE GOBIERNO)

ESTA SEMANA NO FUE UNA SEMANA
CUALQUIERA PARA EL PAIS.
LAS TENSIONES, LAS EXPECTATIVAS,
LOS PRESAGIOS POLITICOS, LE DIERON UN SABOR MUY
ESPECIAL. NADA MEJOR, ENTONCES,
QUE QUIEN CONTARA ESTOS SIETE DIAS, DESDE SU
PERSPECTIVA COTIDIANA, FUERA UN PERIODISTA,
UN PERIODISTA MUY APROXIMADO A ESAS PALPITACIONES.
SE LLAMA ALFREDO BUFANO, ES MENDOCINO,
DE SAN RAFAEL,
EJERCIO LA PRESIDENCIA DEL CIRCULO
DE LA CASA DE GOBIERNO
DURANTE CUATRO PERIODOS Y DESDE 1956
ES JEFE DE CRONISTAS DEL DIARIO "LA PRENSA"
EN LA CASA ROSADA.
BUFANO AHORA TIENE LA PALABRA
PARA ESO, PARA CONTAR SU SEMANA, UNA SEMANA
NO APTA PARA INDIFERENTES.



VIERNES

Mi semana comienza como todos los días. Con algo que parece de rutina, aunque no lo es: la lectura de los diarios. Mientras desayuno leo "La Prensa", "La Nación", "Clarín" y "La Opinión". No empiezo por "La Prensa" porque escribo en él. Haciéndolo en ese orden me resulta más fácil captar si nos ha faltado alguna noticia que traen los demás. Raramente ocurre, pero la preocupación es de todos los días. Nos acostamos preocupados porque nos pueda faltar una noticia, y nos levantamos preocupados hasta comprobar que no es así. La lectura me demanda casi dos horas, pasando por alto, por supuesto, muchas secciones de cada uno de los diarios.

Mientras los leo escucho los noticieros por radio, la que enciendo no bien me despierto. Sigo escuchándola mientras me afeito y me visto y hasta que llego a la Casa de Gobierno.

Hasta ahí llego informado. De ahí en más comienzo a actualizarme. Me informo de lo que ocurre y voy al diario para recoger notas, correspondencia o ver el material que tengo para trabajar y luego lo distribuyo entre los cronistas del diario que comparten conmigo la tarea en la Casa de Gobierno.

Luego nos reunimos en "Armando S", en Diagonal y Florida, a tomar el inevitable café con varios colegas y amigos y a cambiar impresiones sobre los temas del día.

Las declaraciones aparecidas hoy en los diarios, hechas por Perón al semanario "L'Expreso", de Roma, anunciando un "período caliente", vaticinando la posibilidad de una guerra civil en el país y revelando la entrevista que el coronel Francisco Cornicelli mantuvo con él, ya nos indican que vamos a pasar un día trajinado. Y es así. No sólo por eso, sino que a ello se agrega la explosión de una planta de bombeo de gas en Bahía Blanca y la renuncia del ministro de Justicia, doctor Ismael Bruno Quijano. Por la tarde, la Junta de Comandantes en Jefe decide concretar la reforma a la Constitución Nacional.



"Luego de ver mi programa por TV, miro nuestra colección de fotografías. Con Aramburu, Illia, Eisenhower, Wilson, McMillan, Frondizi y otros."

Son muchos hechos que, si los relacionamos entre sí, ya dan la pauta de que la jornada no va a ser tranquila y que las próximas lo serán menos aún.

De regreso en casa, mientras comemos, veo mi programa de televisión, que grabé la noche anterior. Anoto las observaciones que han de permitir mejorarlo. Soy un crítico severo conmigo mismo. Y también lo es mi mujer, lo que me ayuda mucho. "Tiempo de jugarse", lo he titulado. Y honradamente creo que lo es. Claro que yo siempre he vivido "jugándome" y tal vez por eso lo encuentre bien. Pero en verdad, no todos quieren hacerlo en el programa. Ni en la vida cotidiana.

SABADO



"Por la tarde voy al diario. Una imprevista reunión en la residencia de Olivos frustra una salida con mi mujer."

Por la mañana salgo con mi esposa a caminar un poco. Almorzamos afuera, pero juntos, cosa que no puedo hacer durante la semana. Luego, por la tarde, al diario. La jornada "pinta" tranquila. Le aviso a mi esposa, por teléfono, que por la noche vamos a salir a comer con unos amigos. Pero no fue así. De improviso, una importante reunión en la residencia de Olivos con los altos mandos militares nos complica la noche. Mi mujer se queda vestida, como tantas otras veces. Ya casi es medianoche cuando podemos confirmar la versión de esa reunión y aunque ello nos tranquiliza nos da la pauta de que el siguiente, aunque domingo, será también una jornada sin descanso y el preámbulo de una semana intensa.

Pero vuelvo a casa y encuentro allí a mi hijo y a mi nuera. Bueno..., mejor dicho, a mis hijos, y con ellos a María Inés, la mayor de mis nietas. Cuando me recibe con los brazos abiertos y me dice "Tata" —que es como me llama— se me olvidan las preocupaciones: comienzo a descansar. María Inés es la ternura personificada; su voz es música. Y uno se olvida de Lanusse, de los generales, de Perón. . ., de la reforma a la Constitución, de todo.

Esa noche Alfredo, mi hijo, y Marita, su esposa, mi otra hija, tienen un compromiso. María Inés se queda con nosotros. Y ya no dormimos. Jugamos con ella hasta la madrugada y es el mejor de los descansos. María Alejandra, la menor de mis nietas, está pasando unos días con nosotros. Y con sus sólo cinco meses llena toda la casa. La llena de ternura y de amor. Y junto a mis libros y papeles hay pañales, baberos y juguetes.

DOMINGO

El domingo se supone que es un día de descanso. Pero para nosotros, los periodistas, no es así. Nunca sabemos cuándo vamos a descansar y, además, tenemos la mala costumbre de querer saberlo todo, de estar en todo y, además, de contarlo todo. Y vivimos y sufrimos o gozamos con todo lo que le ocurre al país.

Una vez levantado llevo a pasear a mis perros a Plaza Francia. Es el único día que lo hago por la mañana. Y ellos lo saben y no me pier-

llen pisada desde que me despierto. Los demás días los saco por la noche —o la madrugada— cuando regreso a casa. Por lo general caminamos hasta frente a la Facultad de Derecho. Ellos disfrutan y a mí me sirve de descanso. Me gusta caminar y además pienso mejor cuando camino. Muchas veces me ocurre que paso al lado de algún conocido sin verlo o saludarlo. Y es que —al menos así lo creo— pienso mejor caminando. Me abstraigo de todo lo que me rodea. Me gusta estar solo algunos momentos del día.

"Llevo a pasear a mis perros a Plaza Francia. Me gusta mucho caminar y, además, pienso mejor cuando camino."

Al mediodía vamos a misa del Pilar con mi mujer y luego almorzamos en la "Munich" o en "La Biela".

Uno quiere escaparse un poco de la noticia, pero inevitablemente mientras toma el cafe, almuerza o pasea, se encuentra con amigos y el tema político o de actualidad es inevitable. Y los almuerzos, generalmente, se prolongan hasta las 3 ó 4 de la tarde. Llevamos a pasear a nuestra nieta y por la noche, invariablemente, los domingos comemos en casa. Vienen nuestros hijos y la otra nieta y —ya habituados— la madrugada nos sorprende de nuevo jugando o conversando.

LUNES

Los diarios anuncian el levantamiento civil en Malargüe. La noticia me conmueve. Conozco Malargüe, al sur de Mendoza, como la palma de mis manos y me parece increíble. Yo estuve un año y medio trabajando en una mina de carbón en Malargüe, al pie de la cordillera, durante la dictadura peronista, cuando fui exonerado de mis cátedras. Me parece increíble. Y me gustaría estar allí para hablar con viejos amigos. No sé por qué no puedo evitar el compartir los problemas ajenos. Y mucho menos los del país. Pero soy un optimista empedernido. Tengo fe y siento la necesidad de trasmitirla.

Voy al velatorio de Carlos Sánchez Viamonte. Una gran diferencia política me distanciaba de él. Pero me unía su amistad y el profundo respeto por su inconmovible línea de conducta y su lucha por la libertad y la dignidad del hombre. Siento que el país pierde una de sus grandes figuras.

MARTES

El clima de tensión que se observa en el país va en aumento. El comandante en jefe de las Fuerza Aérea, brigadier Rey, hace declaraciones en Mendoza y actualiza el tema de la rotación de la presidencia de ese organismo.

Por la noche Lanusse reúne, a las 23.30, a los periodistas y da a conocer la versión de la conversación mantenida entre el coronel Cornicelli y Juan Domingo Perón. Rey dice en Mendoza que la Junta no tenía conocimiento de ella y López Aufranc, a su vez, expresa que se ha enterado por los diarios. Gran conmoción. Cada uno hace su interpretación de los hechos. Mientras tanto el ex presidente Levingston había hecho declaraciones que le valen un arresto.

Esa noche ni la musicalidad de María Inés, ni la atención que demanda María Alejandra, nos hace tranquilizarnos. Nuestro olfato periodístico nos anuncia que las próximas horas serán bravas y que hay que estar atento.

Mientras comemos veo televisión. Salto de un canal a otro tratando de "pescar" a Sergio Villarruel o a Llamas de Madariaga, o a Roberto Di Sandro "transmitiendo directamente desde la Casa de Gobierno". La preocupación de la "tragada" —en la jerga periodística la falta de una información— no nos abandona en ningún momento y menos en estos tan especiales.

MIERCOLES

Me despierta el ruido de aviones sobrevolando la ciudad. Sé perfectamente bien que se trata de práctica del desfile para el 9 de julio. Pero ...por las dudas... llamo a mi hijo, un médico que prefirió ser periodista y quiere seguir siéndolo. El atiende el turno de la mañana en la Casa de Gobierno para "La Prensa". Me informa que no pasa nada, salvo las versiones de todo tipo que andan circulando.

Ese clima de nerviosismo —del que ni nosotros pudimos escapar— va aumentando a medida que transcurre la jornada. Se reúne la Junta de Comandantes y se anuncia que se posterga la decisión oficial acerca del mecanismo de rotación para la presidencia de la Junta. Mientras tanto, la calle recoge cualquier tipo de versiones. Los centros neurálgicos —Bolsa de Comercio, Mercado de Valores, la banca, etc.— bullen pero no se dejan impresionar por las versiones. Es que generalmente los que actúan en esos centros están mejor informados que todos.

Mientras tanto se conocen detalles de una reunión que Lanusse man-

tuvo con la Junta y que explican las declaraciones de Rey y de López Aufranc que tanta inquietud provocaron. En efecto: la Junta y los altos mandos no tuvieron intervención en la entrevista del coronel Cornicelli y Perón. Lanusse quiso asumir la plenitud de la responsabilidad por las implicancias o consecuencias que ella pudiera tener sin comprometer a las otras fuerzas armadas.

Eso calma la tensión. Pero no obstante todo obliga a la vigilia. Por la noche tenemos otro compromiso con mi esposa. Graciela me espera vestida y de nuevo nos quedamos sin salir. Confieso que todavía no entiendo cómo hay mujeres que se casan con periodistas. Nunca saben a qué hora van a volver, si van a ir a comer o a dormir. O cuándo salen de viaje, imprevistamente. Graciela rezonga, pero afortunadamente aprendió eso tan difícil como es ser la mujer de un periodista. Y además sabe lo que yo quiero a mi profesión. Y se resigna y comparte conmigo los problemas. Siempre está dispuesta. Salimos mucho. O tenemos gente siempre en casa. Aguanta mis largas reuniones. Como aguantó mis horas duras y difíciles. Comparte todos mis momentos. Nos hablamos varias veces por teléfono durante el día. Aunque ahora debo competir con María Alejandra, que es una "adversaria" seria.



"Veo, como todos los días, los noticieros. La preocupación de la «tragada» —en la jerga periodística— no nos abandona en ningún momento."

JUEVES

El día aparece más calmo que el anterior. Pero la CGT ha dado a conocer un virulento comunicado en el que ataca violentamente a las Fuerzas Armadas y vaticina la posibilidad de una revolución sangrienta.

Eso basta para que se nos acabe la tranquilidad o la posibilidad de pasar un día más tranquilo que el de la víspera.

VIERNES

Sabemos que la reacción no se ha de hacer esperar. Ya a las 8 de la mañana el jefe del Estado Mayor del Ejército, general José Rafael Herrera, mantiene una reunión en Olivos con el presidente, donde le informa de la inquietud y desagrado que esa provocación de la central obrera ha provocado. Luego Lanusse almuerza con todos los generales de división y convoca a la Junta de Comandantes. La tensión va en aumento. El documento y la posición de la CGT obliga a un replanteo y a revisar el mensaje que esa noche Lanusse iba a dirigir en la tradicional comida de las Fuerzas Armadas.

Nosotros no pudimos asistir. Había mucha tarea en la Casa de Gobierno. Pero seguimos el discurso por televisión desde la Sala de Periodistas. Y se produce el "Lanussazo".

Lanusse pone las cartas sobre la mesa. Recoge el guante y contraataca. Exhibe y expone el juego. Juego limpio para todos. Perón puede ser candidato. Pero debe venir antes del 25 de agosto y quedarse hasta las elecciones. Y los miembros del Gobierno que quieran ser candidatos deberán renunciar también antes de esa fecha.

El discurso del presidente pone fin a una serie de especulaciones. Desbarata muchos planes. Desarma a muchos sectores. Y pone fin a algo que debió hacer mucho antes: el uso de los fondos sindicales para fines políticos o electoralistas. Y aquí lo insólito. El aplauso de los militares en tres o cuatro pasajes del discurso. Digo lo insólito porque estos son "actos de servicio" en los que no se aplaude. Pero esta vez, cuando Lanusse afirmó que no hay nada que negociar y cuando anunció el retiro de la personería gremial a la GGT, los comensales —en "acto de servicio"— aplaudieron. Ello puso de manifiesto el estado de ánimo de las Fuerzas Armadas. La evidente provocación de la CGT tenía esa noche su respuesta.

Esa noche, ya en casa, una rápida mirada a nuestra colección de fotografías nos hacía repasar vertiginosamente este intenso y dramático período de nuestra historia.

Perón, Lonardi, Aramburu —cómo sabían bien lo que hacían los que mandaron a asesinarlo ("descabezaron a la República")—, Frondizi, Illia, Guido, Onganía, Levingston, Lanusse. . .

Y nos preguntamos: ¿valieron la pena? ¿Estamos igual que antes? ¿Saldremos de ésta? Hago un rápido balance y me tranquilizo. Siempre se culpó a los hombres de mi generación de todo esto que hemos pasado. Somos los culpables de la aparición del peronismo: de todo lo que ocurrió después y de lo que está ocurriendo.

Bueno. . ., si es así. . . terminemos nosotros o intentemos terminar nosotros con este estado de cosas. No dejemos el problema a nuestros hijos o a nuestros nietos. Salvo que tampoco sepamos resolverlo.

Y así termina mi semana —aparentemente rutinaria, pero distinta cada día, distinta cada minuto—. Agitada. Intensa, pero apasionada. Puede ser que sea así porque yo pongo pasión en todo lo que hago. Me dejo atrapar. Y soy feliz. Además soy rico, aunque no tenga plata. Tengo un maravilloso hogar, una mujer extraordinaria, dos hijos magníficos y dos nietas maravillosas. Por si esto fuera poco, trabajo en lo que me gusta, algo verdaderamente importante, y tengo una riqueza enorme en amigos. Cuando algo me hace aflojar traigo a mis labios unos versos de mi padre: "Yo agradezco a Dios cada mañana la dicha de vivir un nuevo día". . .

GRAN SHOW DEL ESPECTACULO

TEATRO - GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena	G . . . . No vaya
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
LAS BRUJAS DE SALEM, de Arthur Miller, en el Blanca Podestá. Dirección: Agustín Alezzo. Con Alfredo Alcón, Milagros de la Vega, José Slavin, Lalo Hartich, Alicia Bruzzo, Norma Bacaicoa y Leonor Manso.	La pieza más sólida de Arthur Miller es revitalizada por cosas que todavía suceden a nuestro alrededor. Agustín Alezzo, un director de conducta admirable, la ha puesto en órbita nuevamente. El elenco de intérpretes tiene sus puntos más altos en Alfredo Alcón, Milagros de la Vega y Norma Bacaicoa. Pero además componen personajes excepcionales Leonor Manso y Alicia Bruzzo. Un espectáculo imprescindible por la conjunción obra, dirección interpretación y escenografía. CONSEJO: Vaya.	GENTE Alcón en la tierra, pero volando a gran altura.	
LISANDRO, de David Viñas, en el Chacabuco. Dirección: Luis Macchi. Con Pepe Soriano.	Son varios los recursos que utiliza David Viñas para hacer de "Lisandro" una de las piezas más importantes del teatro argentino. Fundamen almente, el hecho político seduce al espectador porque lo encuentra expresado por un bellísimo texto; la personalidad arrolladora de Lisandro de la Torre se desenvuelve en lo que ha sido y será la esencia del teatro, y, finalmente, la excelente actuación de Pepe Soriano. CONSEJO: Verla.	GENT . Soriano, un gran actor para un gran político.	 
UN ENEMIGO DEL PUEBLO, de H. Ibsen, versión A. Miller. En el San Martín, sala Martín Coronado. Dirección: Roberto Durán. Con Héctor Alterio, Ernesto Bianco, Alicia Berdaxagar y otros.	Una pequeña ciudad prospera económicamente gracias a la inauguración de su balneario. Pero el médico de la comunidad investiga y descubre que las aguas están contaminadas. Y entonces comienzan las luchas de los intereses mezquinos y los grandes ideales. Es un texto célebre que a pesar de su antigüedad conserva toda su fuerza dramática. La excelente dirección y actuación, especialmente de Alterio, Bianco y Terranova, consiguen convertirlo en un muy buen espectáculo. CONSEJO: Ver.	GENT . Bianco médico, investigador, revolucionario y gran actor.	
PAN CRIOLLO, de César Tiempo, en el Astral. Dirección: Carlos A. Petit y Luis Sandrini. Con Luis Sandrini, Raúl Rossi, Paulina Singerman y otros.	En base a una vieja obra del repertorio nacional se intentó conformar un espectáculo musical que no consiguió actualizar el texto. Este es de una retórica ingenua y absolutamente pasada de moda que pudo funcionar bien en la década del treinta, pero que en este momento suena bastante absurda. La escenografía es muy precaria, los números musicales sin ritmo y todo el peso de la pieza cae entonces sobre Sandrini. CONSEJO: Solamente si tiene nostalgias y quiere curárselas.	GE . . . Un pan que a través del tiempo se ha puesto muy duro.	
YVONNE, PRINCESA DE BORGOÑA, de W. Gombrowicz, en el San Martín, sala Martín Coronado. Dirección: Jorge Lavelli. Con Elsa Berenguer, Hugo Caprera, Leonor Galíndez, Berta Lagrotta y otros.	El libro no es de una gran importancia, sino todo lo contrario, ya que presenta algunas partes muy vulnerables. El director argentino radicado en París, Jorge Lavelli, lo aprovecha al máximo y consigue una puesta de gran efecto, pero que sin embargo, se resiente un tanto cuando se analiza la marcación de actores. Claro que ésta es una crítica muy exigente debido a los antecedentes de Lavelli y su desempeño en Europa. Muy buena la actuación de Leonor Galíndez. CONSEJO: Hay que verla.	GEN . . Puesta en escena con mucho efecto.	
GRAN DESPIPLUME EN EL MAIPO, de Leo Carter y Antonio Prat. Dirección: Antonio Prat. Con Nélida Lobato, Jorge Porcel, Haydée Padilla, Juan Carlos Altavista, The Royal Blubell Girl's y Norman Briski.	Buena calidad en este espectáculo revisteril. Nélida Lobato sigue demostrando que no en vano fue primera figura del Lido y que totalmente desplumada es mucho más linda que cualquier pájaro, o pájara. Además baila como las diosas, pero con la ventaja de que es de carne y hueso. El resto del elenco cumple su cometido a la altura de la vedette, destacándose Juan Carlos Altavista con su conocido personaje. CONSEJO: La única condición para verla es que le guste el género.	GEN . . Nélida, totalmente desplumada, es más linda que cualquier pájaro.	



NOSOTROS TENEMOS UNA SECCION DE COMENTARIOS CINEMATOGRAFICOS. HOY, EN PLENO DESPLIEGUE DE CAFE-CONCERT Y ESTRENOS TEATRALES, AMPLIAMOS ESTE TEMA CON UN SERVICIO QUE LE PERMITIRA CONOCER LOS ESPECTACULOS QUE ACTUALMENTE SE REALIZAN EN BUENOS AIRES.

CAFE CONCERT - GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
COMO SER UNA IDISCHE MAME Con Henny Trayles y Rudy Chernicoff. En Café Estudio, Santa Fe 1440, Subsuelo.	Sólo dos personajes en escena: una madre judía y su complaciente hijo. Rudy Chernicoff —eficaz— y la excelente Henny Trayles componen una ácida sátira de costumbres. El espectáculo es ágil, bien armado y no hay sketches desdeñables. El público ríe de buena gana. CONSEJO: Henny Trayles bien vale una entrada.	GEN . . Mame Trayles e hijo Chernicoff se aman a la idische.	
NO SE COMO SE LLAMA Con Raimundo Soto, Ignacio Anzoátegui (h.), Gloria Pueyrredón, Valeria Etchegaray y Fernando Castro Cromwell. En El Boquete, Guido 1963.	Un espectáculo por momentos excepcional. Soto ejercita un humor seco y sin concesiones, emparentado con la mejor tradición absurda, improvisando con fluidez y verdadera gracia. Anzoátegui canta sus hermosos poemas y logra transmitir con sobriedad el amor que siente por sus hijos, su mujer, su mundo. Una mención especial para Valeria Etchegaray: una espléndida actriz cómica. Al espectáculo no le vendría mal un intervalo. CONSEJO: Vaya.	GENT . Raimundo Soto: humor absurdo del mejor.	
MICHEL Geno Díaz, Cuarteto Cedrón, Inés Rinaldi. En Michel, Quintana casi esquina Ayacucho.	Con la misma impavidez de siempre, el impagable Geno Díaz hace gala de una inusual y por momentos demoledora aptitud crítica. Luego del espectáculo yacen bajo el aluvión "Rodolfo Moreyra", "Fiebre" y alguna figura de cine y TV. El Cuarteto Cedrón derrama buenos tangos e Inés Rinaldi hermosas canciones entonadas con linda voz y convicción. El lugar: íntimo, agradable. CONSEJO: Merece verse.	GEN . . Geno Díaz hacia la risa por escepticismo.	
YO NO, ¿Y UD.? Con Antonio Casalla y Carlos Perciavalle. En La Potra Piano Bar, Reconquista 869	Los eximios Gasalla y Perciavalle, un local decorado e iluminado con imaginación y gusto, un show agudo, inteligente, a veces áspero, siempre gracioso. Todo ello parcialmente malogrado por una atención descuidada. CONSEJO: La mala atención no invalida el talento.	GENT . Agudos Gasalla y Perciavalle. Hasta bailan.	
ORGULLOSAMENTE HUMILDE Con Edda Díaz y libro de Peter Gilbert. En La Gallina Embarazada, Libertad 1069.	Catorce meses en cartel, a sala llena. Ese fenómeno petisito que se llama Edda Díaz es la responsable del milagro. Sube al tabladito, chilla, abre mucho sus grandes ojos, se disfraza, etcétera, etcétera. Un espectáculo redondo. Y una actriz con mayúsculas. CONSEJO: Es.á de más.	GEN . . Fenomenal Edda Díaz, puro talento.	
DE DONDE SOY LO QUE SOY Con Cipe Lincovsky. En El Gallo Cojo, Defensa 718.	Con un programa quizá algo rígido y esquematizado, Cipe Lincovsky canta. Y ése es el fuerte del show: Cipe y su tremenda capacidad de convertir cualquier material en una pequeña joya. CONSEJO: Convence	GENT . Cipe y su voz única transforman las palabras con verdad.	

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

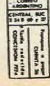
Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y María Larreta.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

13 DE JULIO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,80 o m$n. 280.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 145,60 o m$n. 14.560.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 31,15; en los demás países, u$s. 48,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

AÑO 7 Nº 364

DETRAS DE LA ESCENA

En la página 83 el lector encontrará un original "desafío". Nosotros siempre decidimos adonde viajamos para hacer las notas. Y esta vez le pedimos a usted que nos diga dónde hacerlo. Se trata de lo siguiente: el lector, que tantas veces nos ha escrito para criticar o felicitar, esta vez lo hará para colaborar con nosotros directamente. Esta vez nos indicará dónde tenemos que ir, a quién tenemos que ver o qué cosas tenemos que vivir para que salgan en GENTE como grandes notas. Es un pedido muy especial que les hacemos. Para que ustedes, del otro lado de las páginas, sientan cada vez más que, junto con nosotros, hacen GENTE. Porque ésa es la verdad. En la página 83 encontrará todos los detalles.

* * *

Palito Ortega: charla a fondo en un recodo clave de su vida.

Palito Ortega atravesó dos barreras: la de los 30 años de edad y la de los 10 de éxito. Pensamos que era un momento clave para hablar otra vez con él, a fondo, con todo y de todo. Braceli estuvo mucho tiempo con él, lo vio trabajar y le escuchó recordar momentos capitales de su vida. No fue todo. Palito Ortega habló también del país, contó muchas de sus preocupaciones y hasta sacó a relucir cosas ocultas que eran como espinas en el talón. El resultado final es algo así como el encuentro con un Palito Ortega desconocido.

* * *



Música argentina: otra vez en el tapete, sin pelos en la lengua.

Hay temas inagotables. Uno de ellos es el de la música argentina. Por eso quisimos seguir con la charla que empezamos en el número 362, que tantas polémicas desató. Reunimos otra vez a la misma gente —excepto Piazzolla y Amelita Baltar—, y otra vez nació una discusión apasionante, sin miedos ni pelos en la lengua. Por razones de espacio publicamos en este número únicamente la nota de esa reunión, pero para el próximo ya tenemos la opinión de Cátulo Castillo, de Osvaldo Piro, de muchos nombres fundamentales. Vale la pena esperar una semana.

* * *



Alfredo Bufano: justo en el corazón de una semana que quema.

Alguien dijo que los periodistas rara vez son noticia. Sin embargo esta vez, el protagonista de "Mi Semana" es Alfredo Bufano, un prestigioso periodista de la Casa de Gobierno. Se justifica. Lo elegimos porque ésta fue una semana de versiones, de contraversiones, de rumores, de discurso presidencial, de episodios violentos (General Roca, Malargüe), y porque el meridiano de esta semana fue la Casa de Gobierno. Nadie mejor que Bufano, entonces, para testimoniar esa agitada realidad.

Hasta la próxima.



Knorr La marca de calidad Suiza

Sopa-Crema de Cebollas concentrada

NUEVA!

4 platos Peso neto 85 gr. Industria

para que todos disfruten un sabor distinto

Prepare en pocos minutos, y ahora con una sonrisa, la suave y riquisima Sopa-Crema de Cebollas Knorr-Suiza. Calidad y sabor Knorr-Suiza, por algo usted las prefiere.

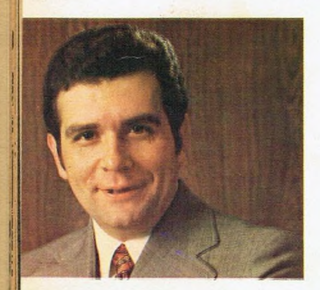


Y también nueva Sopa-Crema de Tomates Knorr. De los mejores tomates el más rico sabor.

Sopas Knorr La marca de calid[...] Suiza

"No es solamente cómo me siento cuando lo manejo.

Es también cómo me siento cuando llego."



"UN PSICOLOGO amigo lo llama masaje al ego.

Usted sube a este auto y le transforma la personalidad.

En lugar de pelear, usted se desliza entre el tránsito. En lugar de agresiones, serenidad.

Yo creo que la diferencia está en el silencio, la eficiencia sin esfuerzo. Es como alojarse en un hotel muy bueno, y tener quien haga todo por uno.

Dirección de potencia, frenos de potencia a discos, un motor poderoso que apenas murmura.

Y un lujo cálido por todas partes: alfombras, tapizado, luces tenues, todo cuidadosamente terminado.

Es tan tranquilizante...

Entonces, cuando uno llega, tiene la sensación de haber sido tratado a cuerpo de rey.

Hace maravillas a favor de su confianza en sí mismo.

Ojalá que la vida diaria también tenga ese nivel"

FAIRLANE Ford

La gran manera de llegar.

Los asientos del Fairlane están tapizados en material stretch vinílico (la fibra base es tejida, no tramada). Este es uno de los finos detalles que hacen diferente el lujo y confort interior del Fairlane.


Vivamos la naturaleza.
Nuevo champú Sedal Hierbas.
Vivamos la naturaleza.
Siéntala en sus cabellos con Hierbas. El nuevo champú de la Línea SEDAL.
24 hierbas cuidadosamente seleccionadas harán que sus cabellos luzcan naturalmente suaves, brillantes y hermosos desde el primer lavado.
Viva con SEDAL CHAMPU HIERBAS, la naturaleza en sus cabellos.
FORMULA BRILLANTE
Sedal
CHAMPU
Hierbas
para lucir
cabellos naturales

de los mejores tomates el más rico sabor

Con los mejores tomates Knorr-Suiza prepara la receta exclusiva que usted esperaba: una nueva y deliciosa Sopa-Crema de Tomates. Calidad y sabor Knorr-Suiza, por algo usted las prefiere.



Y también nueva Sopa-Crema de Cebollas Knorr. Para que todos disfruten un sabor distinto.

Sopas Knorr La marca de calidad Suiza



ANDREA DEL BOCA (6). Es muy difícil escribir sobre ella porque es una niña de seis años. Poco importa que sea entre las actrices de su edad la más pagada, que esté filmando con Enrique Carreras, que sea parte integrante de ciclos tan importantes como "Alta comedia" o "La familia hoy duerme en casa", o que la reconozcan por la calle con un "Ahí va Andrea". —¿Te asustás cuando filmás? "A veces, cuando me dicen «acción»". —¿A qué colegio vas? "A la Santa Unión". —¿En qué grado estás? "Primero". —¿Sabés leer? "Estoy aprendiendo". —¿Qué querés ser cuando seas grande? "Bailarina". —¿Te equivocás cuando actuás? "Casi siempre me equivoco". —¿Cuándo te divertiste más? "El otro día cuando filmaba y tuve que jugar en el barro". —¿Quién te enseña las letras de los papeles? "Mi mamá, pero: ¿vos sabés, se me cayó un diente?" No. No lo sabíamos, pero nos resultó revelador. Andrea del Boca todavía es una niña, eso es lo más importante.



EMMA CAIRO, la popular "Felicitas" de la televisión está próxima a emprender una nueva actividad. O mejor: ya está "metida" en eso, que fue el sueño de toda su vida. Un espectáculo propio. Todo sucede en "La Fusa". Por ahora es ensayo, trabajo y más trabajo, pero a mediados de julio el público la juzgará: a ella y al show. "La verdad, la verdad, esto es mucho más difícil que el papel de «Felicitas», pero todo se compensa. Me encuentro muy cómoda y muy a gusto tanto con el personaje como con los compañeros. Y conste que el que me sedujo para hacerlo fue Fernando Lewis, que actúa conmigo". El espectáculo aún no tiene nombre, pero es una parodia de los shows musicales que en estos momentos nos invaden. Su autor es Ernesto Schoo y los arreglos musicales son del maestro Alberto Vacarezza.

1972: LOS PRIMEROS SEIS MESES

ENERO

d	l	m	m	j	v	s
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23/30	24/31	25	26	27	28	29



1

LA TRAGEDIA DEL RUGBY. Fue en los primeros minutos de 1972. En Libertador y Pueyrredón se estrella, contra una columna de alumbrado, un automóvil que conduce Marcelo Rodríguez Jurado, jugador del SIC y de la selección nacional de rugby. Además de Rodríguez Jurado, mueren en el accidente Julio Walther —también del SIC—, Susana Repetto, Susana Sorondo e Irene Marque. Ninguna de las víctimas tenía más de 21 años.



2

LA FIESTA DE GENTE. A las tres de la madrugada, cuando Ringo Bonavena, Roberto Rimoldi Fraga y Fernando Bravo cayeron a la pileta de "Sunset" —iluminada y cubierta por globos de colores—, la fiesta anual de GENTE llegaba a su apogeo. Como siempre, estuvieron los más conocidos, los más importantes, los que siempre son nota. Y se divirtieron con ganas.



9

LA HORA DE LOS FIERROS. Empieza la temporada internacional en el Autódromo. Llegan los monstruos, la Fórmula 1. La organización de las dos carreras es excepcional. Vemos ganar a Jackie Stewart, pero también asistimos a la hazaña de Reutemann: con los neumáticos deshechos y los pies quemados cruza la raya después de luchar de igual a igual con los monstruos sagrados de todo el mundo.



10

EN BARILOCHE, UNA TARDE. La lancha, que navegaba por el lago Nahuel Huapi cargada de jóvenes turistas, llevaba exceso de peso y no estaba habilitada para navegar. De pronto hubo fuego a bordo. Dieciocho personas lograron alcanzar la costa, pero otras trece murieron ahogadas. Fue la mayor tragedia ocurrida en los lagos del sur.



21

EL INCENDIO DE RADIO CENTRO. Viernes, nueve de la noche. Los periodistas del servicio informativo de Radio Antártida vieron que el estudio —en Maipú 555— se llenaba de humo y comprendieron que estaban atrapados. Algunos de ellos se salvaron arrojándose al vacío, mientras llegaban los bomberos y una multitud se agolpaba en la calle. Saldo final: dos muertos y varios heridos.



30

EL ASALTO DE LOS ASALTOS. Un plan perfecto, un boquete, herramientas modernas, ni una falla. A lo largo de la noche, una pandilla de quince hombres saqueó el tesoro del Banco Nacional de Desarrollo. La cifra robada es record absoluto en el país: 480 millones de pesos viejos.

DE LOS ARGENTINOS

LAS FECHAS, LOS HECHOS.
CADA DETALLE DE SEIS MESES VERTIGINOSOS
DONDE NOSOTROS, USTEDES, TODOS,
COMENZAMOS SIENDO NOTICIA PARA TERMINAR
SIENDO HISTORIA. AQUI ESTA,
DE CADA MES, EL SALDO QUE RECOGEMOS,
CON BENEFICIO DE INVENTARIO, PARA
ESA MEMORIA QUE NECESITAMOS AYUDAR.

d	l	m	m	j	v	s
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29				

FEBRERO

4



LA PESADILLA. Tiene 20 años, vive con sus padres en Villa Adelina y se entrega sin resistencia. Lo acusan de un asalto y de un homicidio, pero la investigación posterior descorre el telón de una alucinante carrera de crímenes: en nueve meses, desde mayo del 71, Carlos Eduardo Robledo Puch ha participado en cerca de veinte asaltos y ha asesinado a once personas. Su caso es una página única en la historia del crimen.

7

EL SEÑOR NIXON EN LA LINEA... Desde la casa de gobierno, el presidente Alejandro Agustín Lanusse habla en privado y por línea directa con Richard Nixon. La conversación dura 21 minutos. Los temas tratados no trascienden, pero los observadores aseguran que los dos mandatarios analizaron sus respectivos viajes: a América latina y a China comunista.

8



EL SUDAFRICANO DE LOS CORAZONES. Christian Barnard, rejuvenecido y a la última moda, recala en el puerto de Buenos Aires en crucero de placer. Sin embargo, aprovecha la circunstancia para entrevistarse con el cirujano argentino René Favaloro, creador de la revolucionaria técnica de revascularización. Barnard elogia a Favaloro y presenta, además, a su nueva mujer: Bárbara Zollner, de 22 años y notable belleza.

10



OTRA VEZ JOAN MANUEL. Retorna un viejo conocido, y en Ezeiza lo espera una caravana de doscientos automóviles y veinte motocicletas. Es el Serrat de siempre, pero trae muchas canciones nuevas. El día 7 protagoniza un suceso insólito: viaja al Chocón y canta para los obreros. Después es suceso en los bailes de Carnaval.

11

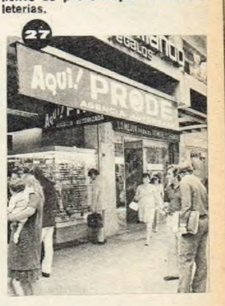


RINGO Y UNA ESPERANZA. Era favorito absoluto frente al veterano Floyd Patterson, ya aburrido del ring. Sin embargo, la mano izquierda de Oscar Bonavena dejó de funcionar en el quinto round y el norteamericano ganó sin problemas. Ringo terminó la noche en un hospital de Nueva York. Algunos hablaron de "la hora del adiós". Sin embargo, ese adiós —seguro— no es definitivo.



EL IDOLO INTERMINABLE. Carnaval. Y un fenómeno: Palito Ortega, contratado por San Lorenzo de Almagro, logra la mayor recaudación. Lo escuchan 20 mil personas en una sola noche, y dejan 13 millones de pesos viejos en las boleterías.

27



UNA NUEVA PASION ARGENTINA. Se supo el domingo a la noche. Los ganadores eran 32 y a cada uno de ellos les tocaban 497.048 pesos antiguos. Así quedó inaugurado el **PRODE**, una fiebre que crece y uno de los temas favoritos del hombre de la calle.

MARZO

d	l	m	m	j	v	s
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

8



LA HIJA DEL MILLONARIO. Hacía poco que se había divorciado de Joe Bolker, un riquísimo corredor de bolsa. La vieron en Brasil, en Punta del Este, en Buenos Aires. Pero todavía Cristina Onassis era una sombra. Por fin, un equipo de GENTE la detectó y consiguió una entrevista exclusiva. Habló de su padre, de ella y del dinero. Después se fue. En Buenos Aires recorrió la noche, visitó algunos amigos y compró ropa.

10

NOCHE TRISTE, NOCHE NEGRA. La ciudad no lo podía creer. El país tampoco. Nicolino Locche, el genio, el intocable, había perdido la corona en Panamá frente a Alfonso "Peppermint" Frazer, un hombre fuerte, de muy inferiores recursos que el mendocino, pero estupendamente entrenado. Después, la polémica: ¿Locche cambió el título por plata? ¿Perdió por su estado físico? ¿Lo perjudicó el clima? Aún no se fijó fecha para la revancha.

12



LANUSSE Y GARRASTAZU MEDICI. El presidente Alejandro Agustín Lanusse inicia una visita trascendental: pasará 76 horas con Emilio Garrastazu Médici, primer mandatario de Brasil. Una pulseada difícil entre los dos países más poderosos del cono sur, que sus vecinos observaron con expectativa. De algún modo, buena parte del futuro de América latina se barajó en esa mesa.

13



LA GUERRA DE LAS VEDETTES. Después de una ausencia de cinco años, vuelve al escenario de la revista porteña Zulma Faiad. El retorno de Zulma se produce casi al mismo tiempo en que Nélida Lobato estrena en el Maipo uno de sus mejores espectáculos. Separadas por dos cuadras de distancia, calle Corrientes por medio, las dos vedettes llenan la sala todas las noches.

21



EL PRINCIPIO DEL FIN. A las 11.15 de la mañana del martes 21 de marzo salió de su casa de Martínez en el Fiat azul. Cinco minutos después le interceptaron el paso, lo amenazaron con armas e hirieron a su chofer. Al mediodía, la noticia sacudía al país: un comando extremista había secuestrado a Guillermo Oberdán Sallustro, director general de Fiat Concord. Empezaba otra pesadilla en la Argentina.

25



UN TIPO INVENCIBLE. Vital, eufórico, ácido, lleno de experiencia, paseó por Buenos Aires, comió mucho, tomó vino, fumó enormes cigarros y habló de la vida, del amor y de la muerte. Algunas de sus frases fueron leídas por 50 millones de personas en todo el mundo. Hablamos, claro, de Henri Charrière, el autor de "Papillon".

d	l	m	m	j	v	s
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23/30	24	25	26	27	28	29

ABRIL

1

EL SOTANO DE CHILAVERT. La investigación del caso Sallustro permite descubrir, en Chilavert, un sótano estrecho, gris, de ladrillos y rejas, donde el ejecutivo de Fiat pasó cautivo ocho días. En el cuarto había una cama, zapatos, capuchas, armas, dinero. Lo importante: se había hallado en Argentina la primera "cárcel del pueblo", uno de los elementos de la subversión armada.



DE REPENTE, EN MENDOZA. Nadie lo hubiera creído. Al mediodía, en la pacífica Mendoza, una manifestación marchó sobre la casa de gobierno para protestar contra el aumento de las tarifas eléctricas. El primer choque con las fuerzas de seguridad derivó en un caos, hubo refriegas durante tres días y un trágico saldo de cinco muertos. La violencia se extendió, esa semana, a otras provincias.



EL DIA NEGRO DE LA ARGENTINA. Nadie podrá olvidar el 10 de abril de 1972. En Rosario, poco después de las nueve de la mañana, un comando subversivo acribilla a balazos al general Juan Carlos Sánchez, comandante del II Cuerpo de Ejército. En Buenos Aires, minutos después del mediodía, la policía rodea el refugio donde los secuestradores tienen a Oberdan Sallustro. Luego de un tiroteo, los extremistas asesinan al ejecutivo de tres balazos y huyen por los fondos.



CON LOS CACIQUES, CON LOS HACHEROS. Alejandro Agustín Lanusse inicia una gira por Chaco y Salta. En Presidencia Roque Sáenz Peña habla ante una multitud —las Ligas Agrarias— y sale airoso de uno de los enfrentamientos más difíciles de su gestión presidencial. Antes, en Resistencia, había protagonizado una pintoresca reunión con caciques que fueron a reclamar los títulos de sus tierras.



EL SILENCIO DEL NEGRO. A raíz de sus declaraciones sobre la radio y la televisión argentinas suspenden a Hugo Guerrero Marthineitz y su "Show del minuto", uno de los programas de mayor audiencia en la historia de la radiotelefonía. Rehabilitado, Guerrero retorna, pero un conflicto con Radio Belgrano vuelve a silenciar el show. Un caso complicado, todavía sin solución.



EL CASO DEL PARAGUAYO MILLONARIO. EL PRODE consagra, esa noche, a un único ganador. Mercedes Ramón Negrette, un obrero textil paraguayo de 26 años, que gana 56.000 pesos por mes y vive en una villa del Gran Buenos Aires, gana 320 millones con una sola tarjeta de 300 pesos. El caso tiene derivaciones: Negrette abandona a Fabiana López, su compañera, y ésta lleva el caso a los tribunales. Ante el juez, el nuevo rico accede a entregar 17 millones a Fabiana, luego de desatar una ola de antipatía.



LA GRAN NOCHE DEL COLON. Después de una larga prohibición se estrena en Buenos Aires "Bomarzo", la ópera de Manuel Mujica Lainez y Alberto Ginastera. Dos días antes, en el cine Monumental, se había estrenado "Contacto en Francia", la película de los cinco Oscar, que todavía bate records. Abril fue el mes del espectáculo.

MAYO

d	l	m	m	j	v	s
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

6

A LAS 17.17 EN PUNTO. Le pusieron Claudio Gabriel Torres. Su llegada al mundo, con precisión de computadora, se produjo el sábado 6 de mayo a las 17.17. Una hora más tarde, mientras la madre —Blanca Renée Altamirano— se reponía de la difícil cesárea, y el padre —Diego Severo Torres, un modesto cortador de ladrillos— hablaba ante cien micrófonos, empezaron a lloverle regalos. No era para menos: Claudio Gabriel, el habitante mendocino número un millón, era un poco el hijo de la provincia entera.

7



EN NEUQUEN, TODAS LAS FURIAS.
Esa mañana empezó a llover, a llover fuerte. El agua repiqueteó durante 25 horas. Después, nieve. Más tarde, los ríos desbordados. El dique Cerros Colorados impidió una tragedia. Sin embargo, el temporal más intenso y más largo del siglo, como lo llamaron los meteorólogos, casi borró a Chos-Malal del mapa, ahogó 4 mil millones de pesos y dejó a 7.000 familias sin hogar.

11



LA TRAGEDIA DEL RIO DE LA PLATA. Chocaron a las 5.50 de la madrugada, en medio de un manto de niebla que ni siquiera pudo disipar el fuego, un infierno interminable que consumió a los dos buques y se llevó 83 vidas. Ocurrió en la entrada a Montevideo, entre el "Royston Grange", inglés, y el "Tien Chee", libanés. La estadística: fue la mayor tragedia del Río de la Plata.

24



SI, SI, SEÑORES... YO SOY DEL ROJO. Fue el 24 por la noche. Independiente se clasificaba Campeón de América, después del último partido jugado contra Universitario de Lima. Tres días antes, el domingo 21, pasaba a la historia de las estadísticas como el domingo de más goles en una fecha oficial de fútbol. 37 goles para la tarde de las delanteras más efectivas.



26

CINE NUEVO, PELICULA PROHIBIDA. La censura abrió las compuertas otra vez. En una sala remodelada de la calle Suipacha se pudo ver finalmente "Satyricón", de Federico Fellini, prohibida durante dos años y exhibida solamente un día en el último festival de Mar del Plata. Resultado: un bodrio para muchos, una maravilla para otros. Boletería: óptima hasta el día de la fecha.

d	l	m	m	j	v	s
				1	(2)	3
4	5	6	7	8	9	10
(11)	12	13	14	15	16	(17)
18	19	20	21	22	(23)	24
25	26	27	28	29	30	

JUNIO

2

EL NIÑO ESTA FLACO... ¿QUE TENDRA EL NIÑO? Con 16 kilos menos —un serio desequilibrio de la glándula tiroides—, ropa de seda y pelo planchado, Raphael volvió al país y desató uno de sus shows más rotundos: además de llenar el Luna Park anunció que está de novio con una señorita madrileña, Natalia Figueroa, y que se casará con ella.



11

OTRO RECORD DEL PRODE. A pesar de ser un recién nacido, el PRODE produce otro hito en su compleja estadística. Esa noche —después de una tarde de resultados curiosamente lógicos—, Bienestar Social anuncia que los ganadores son 297, la mayor cantidad de premiados en una sola fecha. Desde luego, el resultado achicó el premio: cada uno de los 297 cobró, limpio, 2.813.268 pesos vetustos.

17

LA APLANADORA EN PARIS. Para él no hay sorpresas ni "tapados", es inútil. Decían que Bouttier esto y que Bouttier aquello, pero Carlos Monzón en París, en un clima psicológico difícil, lo demolió en 12 asaltos. La pelea, además, dejó un recuerdo imborrable: el sexto round, uno de los más dramáticos de la historia del boxeo.



23



EL DIVORCIO PINKY-LAVIE. Ella había viajado a Israel para hacer una serie de notas periodísticas. El se fue a Salta a cazar. El día de la despedida parecían recién casados. Sin embargo, acaban de divorciarse. Todo fue súbito, inesperado, extraño. Sin embargo, nada original: en los últimos quince días de junio se separaron diez parejas del ambiente artístico (ver GENTE número 362, páginas 96, 97, 98 y 99).

¿QUE HACE VALENTINI CON LO QUE GANO EN EL PRODE?

Bajo un cielo gris y frío como una lámina de metal, San Antonio de Areco, perezosamente, se agazapa en la modorra de la mañana dominguera. Las calles están desiertas. En la plaza un taxista habla de bueyes perdidos con el que atiende el quiosco de revistas y cigarrillos. El agente de guardia en la comisaría, algunas chicas que han salido para oír misa y un cartel que anuncia en la Municipalidad la representación de "La zorra y las uvas", son los únicos signos que indican que el pueblo está habitado.

Parece existir una especie de complicidad de parte del pueblo para proteger el sueño de Norberto Valentini. Todos los interrogados resultaron sabiendo que el ganador de la máxima suma del PRODE vive por ahí, pero no saben muy bien dónde. Responden con evasivas imprecisiones. Sin embargo no fue nada difícil dar con la casa. Una casa humilde, bien pintada de blanco, que también protege el sueño de Valentini frente a nuestra requisitoría. Estamos sobre el mediodía, pero Valentini duerme. ¿Qué otra cosa puede hacer en esta fría mañana de domingo un multimillonario...?

Fue necesario ablandar algunas resistencias desconfiadas de sus familiares, pero por fin Norberto Valentini sale a recibirnos. Viste muy elegantemente ropa sport entonada en colores habanos y lleva anteojos oscuros. Que ocultan sus ojos, con tanto sueño que contagian.

—¿Sabe qué pasa?... Anoche estuvimos de farra con mi señora y unos amigos. Festejamos la nueva constitución del negocio avícola. Lo que ocurre es que el día en que me vi con cinco resultados el domingo a la mañana le prometí a los muchachos que trabajan conmigo, una hermanita mía y tres pibes, que si ganaba el pozo los asociaba en el negocio Y ayer dejamos todo listo. Ellos son dueños del 50% sin poner un peso. Fue un lindo pretexto para comer juntos y tomar unos cuantos whiskys...

—¿Esta casa es suya?

—No. Es la casa de mis suegros. Hace dos años empecé mi propia casa y tuve que suspender la obra. Tenía dos caminos a seguir: o terminar la casa o darle impulso a mi negocio. Opté por éste, porque me parecía más lógico, y me tocó un período de inflación terrible. Figúrese, una planta de incubación costaba once millones y en sólo cinco meses, cuando lo ampliamos, costaba ya dieciocho millones.

—Pero usted había ganado 60 millones a la lotería.



NORBERTO VALENTINI GANO EL PRODE EN EL MES DE MAYO Y SE HIZO DUEÑO DE 500 MILLONES. COMO SIEMPRE OCURRE CON LOS QUE SON NOTICIA, OLAS DE RUMORES ENVOLVIERON SU NOMBRE: "SE COMPRO CABALLOS DE CARRERA", "SE VA A ARRUINAR PORQUE ES MUY JUGADOR", "DEJO A SU FAMILIA Y SE VA A VIVIR A BUENOS AIRES". ESTUVIMOS CON VALENTINI, CON SU MUJER, MABEL, EN SUS PAGOS DE ARECO, QUE NI SUEÑA EN ABANDONAR. UN HOMBRE SENCILLO, DE IDEAS CLARAS, QUE INVIERTE BIEN SU DINERO ABRIENDO FUENTES DE TRABAJO Y VIVE DEDICADO EXCLUSIVAMENTE A SU FAMILIA Y SUS AMIGOS DE SIEMPRE. EN VISPERAS DE SU ANHELADO VIAJE POR EUROPA NOS HABLA DE SUS PLANES, DE SUS SUEÑOS, DE SUS GUSTOS.

—En realidad cobré un poquito menos de 44 millones, después de los descuentos. Con eso hice casi todo. Hasta ese momento yo era exactamente un tirado. Correteaba para una firma de alimentos balanceados.

Actualmente sigue en ese negocio. Avicar, la firma que comanda, distribuye alimentos balanceados y pollitos BB.

—Se dice por ahí que a usted le gusta mucho el juego y que los caballos de carrera le comieron una fortuna.

—Sí, me consta que se dicen por ahí muchas cosas... A mí en materia de juego me gustan todas, es cierto. Gofo, póker, chinchón, lo que venga. Y los burros me tiran con locura. Es una pasión. No lo niego. Pero sé que se dice también que invertí mucho dinero comprando caballos de carrera. Y lo único que hice por ese lado fue comprar un potrillo en sociedad con dos amigos, y al ganar el PRODE les regalé mi parte.

—¿Ya comenzó a darle destino a lo que ganó con el PRODE?

—Acabo de escriturar la compra de 600 hectáreas en Gualeguay. Muy buenas tierras, con muchas mejoras, para destinarlas a invernada de hacienda. Soy un convencido de que el dinero hay que invertirlo en empresas. Los intereses que pueda dar un banco son una cosa muerta. Si queremos sacar a flote al país tenemos que impulsar empresas. Yo lo hago dentro de lo que conozco, que es el campo. No me gusta vivir de rentas. Invertí en esta compra algo más de 100 millones y lo que resta lo amortizo con los intereses que me pagará el banco con algún dinero que voy a dejar en depósito. A mí el juego y la farra me gustan como a cualquiera, pero no me dominan ni la timba ni las copas. Conozco muchos ejemplos dolorosos de gente que se arruinó por no controlarse. Un amigo nuestro se devoró en total 6 mil palos. ¿Se da cuenta adónde va a parar uno si no se domina? A mí eso no me va a pasar, se lo aseguro.

—¿Por qué compró en Gualeguay y no aquí en Areco? La gente del pueblo se puede enojar...

—Mire, es muy simple. Por aquí la hectárea se cotiza alrededor de 800.000 antiguos y se resisten a vender. La tierra es muy cara. Se llega a pagar hasta un millón por hectárea. Entre Ríos no está lejos. No olvide que cuando terminen lo de Zárate-Brazo Largo esos campos me van a quedar a 140 kilómetros. Y pagué 270.000 la hectárea. El dinero hay que cuidarlo, y hay que invertirlo donde rinda más, ¿no le parece?

Norberto Valentini habla muy





•*Mabel y Valentini. Una pareja más en Areco. El fondo es el de la casa que se están construyendo. El gesto el del amor de todos los días.*

fluidamente. Tiene un lenguaje concreto, no se va nunca por las ramas y se expresa hablando velozmente, con ademanes nerviosos. Es un hombre de acción. Fuma mucho y nerviosamente. Nacionales.

—¿Qué otros planes?

—El día 14 salimos para Europa con mi señora y un matrimonio amigo: el de Oscar y Blanca Dell' Olmo. Mi señora tiene un viejo deseo de conocer Europa y nunca pudimos. Yo prefería hacer un viaje por todo el país. No conozco la Argentina y me da bronca. Oscar me convenció de salir primero a Europa. "Aquí todavía te conocen demasiado por todas partes y te vas a sentir perseguido. Es preferible ir a Europa. Paseamos juntos por allá y te vas a tranquilizar. A la vuelta pagamos el viaje por toda la República". Me pareció atinado y resolví hacerle caso. Es cierto que aquí todavía soy noticia. Yo lo comprendo, pero no puedo dejar de sentirme acosado. Tengo 35 años y es una buena edad para viajar, sobre todo sin problemas de dinero. Tenemos el problema de los chicos.

—¿Cuántos tienen?

—Dos. Mariela, de 4 años, y Guillermo, de 2 años y medio. Para llevarlos con nosotros son muy chicos y no van a aprovechar nada. Y dejarlos nos da mucha pena y tenemos miedo de extrañarlos. Todavía no sabemos bien qué vamos a hacer.

—¿Es apegado a la familia?

—¡Cómo!. . . ¿Y a qué se va a apegar si no?. . . Yo lo único que le pido a Dios es que me dé salud para poder sacar bien al frente mi negocio y para que pueda conducir bien a los chicos. Me gustaría que estudiaran. El dinero solo no sirve para nada. Quiero que tengan una carrera, porque yo no pude estudiar nada, y me hubiera gustado mucho. Todo lo que hago es por mi señora y los pibes. Vivo mucho en familia. Dentro de un rato llevaré a mamá al cementerio, como todos los domingos. Papá murió hace dos años y mi programa dominguero es comer afuera con la familia, para que mi señora ese día tenga descanso, después visitamos con mi madre la tumba del viejo, veo televisión en casa y después del cine un rato en el club. Como ve, muy sencillo todo. Este viaje de un mes y medio por Italia y España es para nosotros todo un acontecimiento, figúrese.

—Según parece, el negocio de la avicultura no anda nada bien.

—Veníamos mal. He llegado a a tener que vender perdiendo hasta 60 pesos por pollo. El negocio sigue mal, pero con esto de la veda mejoró un poco. Gano 25 pesos por pollo, de los viejos. Como ve no es un negocio brillante. Pero si llegan a levantar la veda nos vamos todos al demonio. Yo sé que la veda no es justa ni simpática. Y que la solución del problema de unos no puede estar en la mortificación de muchos. Creo que hace falta un estímulo por parte del gobierno a la exportación de aves. Hace falta que se establezca una correcta y clara política de carnes rojas y carnes blancas. Resulta que a todo el mundo le atacó la fiebre de los pollos. Todos instalaban un galpón de pollos. El dueño del boliche, el farmacéutico, el médico, todos. De esa manera la producción es enorme, los precios bajan y como el mercado no está en condiciones de absorber esa producción el negocio entra en crisis.

—No parece atinado entonces seguir invirtiendo en ese negocio.

—Es el que yo conozco mejor y tengo fe en que va a recibir el apoyo oficial que merece. Mire, yo podría haberme mareado, dejar la plata muerta para que rinda intereses, comprarme el departamento en avenida Libertador y dedicarme a dormir la siesta y pasear. Si a esta edad me pusiera a vivir de esa forma sería como suicidarme. Tengo energía, tengo iniciativa. Trabajé toda mi vida y no pienso dejar de hacerlo. Creo que a los hijos lo único que realmente se les deja al morir es un ejemplo de forma de vivir. La plata sola no sirve para nada. Yo soy muy activo, me gustan los fierros con locura y soy tesorero de la peña automovilística "Pago de Areco". Sigo todas las carreras que puedo y si bien yo no corro me gusta andar fuerte. Es uno de mis vicios, el de manejar a alta velocidad. Con mi señora y los amigos salimos seguido al campo. Son dos o tres días cazando y comiendo lo que cazamos. Vuelvo de ahí con la mente fresca y buen humor. Sobre todo en estos momentos en que, por desgracia, todavía no dejé de ser noticia.

—Le deben haber caído pechazos y propuestas raras de todos lados, ¿verdad?

—No se imagina. Más de tres mil cartas pidiéndome de todo. Desde una máquina de coser hasta 30 millones para terminar un hotel. Es increíble. Me han ofrecido campos bajos a 300.000 la hectárea cuando en realidad no valen ni 50.000. Industrias extrañas, negocios fantasiosos. De todo. Viene mucha gente de afuera. Generalmente se hacen pasar por periodistas. Como yo sé que soy noticia, y sé que la gente tiene que trabajar, los atiendo y me salen proponiendo cosas raras. Hace dos días reboté a una piba porque no llevaba su credencial periodística y estoy muy dolorido porque después me enteré de que era periodista en realidad. ¿Pero qué puedo hacer? Tengo que defenderme de tanto acosamiento. Desde ya me puse a disposición de dos entidades de aquí, de Areco. Hay un hogar de ancianos y otro de niños huérfanos, o que las madres no están en condiciones de criarlos. A ellos les doy lo que necesiten. Cuando saqué la lotería era un seco lleno de deudas y les di un millón de pesos en elementos que necesitaban. Pero si le hago caso a los pechazos me quedo sin un peso en un mes.

—Hay que defenderse invirtiendo bien el dinero.

—Vea, aparte de lo que ya le conté, cada uno de los hermanos, somos dos mujeres y yo, tendrá su propia casa y mamá una especie de departamento en cada una para que pueda vivir cuando quiera, el tiempo que quiera, en la casa de cualquiera de nosotros. Somos muy unidos. Hay algunos familiares a quienes también les voy a arrimar el hombro. Lo único que no estoy dispuesto a pagarle a nadie son los vicios. Eso no. Como buen "timbero" que soy estoy lleno de cábalas. A veces me asalta el temor y me digo "a ver si por no darle estos mangos a este tipo me empieza a correr la mala suerte. . ." Pero me pongo firme y no



"...ruqueando" con los amigos, en el Club Progreso. "Mi vida no cambió, me siguen gustando el juego y los amigos. . . y la vida de Areco."

me dejo arrastrar por esas tonterías. ¿Usted sabe la gente que viene a verme con planillas del PRODE que no pueden perder y me piden invertir un millón y medio en una jugada? Hasta vino a buscarme un tipo haciéndose pasar por periodista de GENTE y era para proponerme un sistema imperdible de jugar al PRODE. Que me iba a costar apenas un millón de pesos. ¿Qué le pasa a la gente? ¿Creen que uno es tonto? Yo soy capaz de comprenderlo todo, admito todo el barullo que se armó a mi alrededor, me presto al periodismo con cordialidad porque soy consciente de su necesidad de trabajar conmigo. Pero me estoy cansando de tantos "buscas". Por eso, con mi señora, decidimos este viaje y lo estamos esperando como dos chiquilines.

—¿Cómo vivían antes de que les cayera tanta suerte encima en sólo dos años?

—Hasta hace tres años yo era lo que se dice un seco. Tenía dos empleos y mi señora trabajaba de maestra. Ahora pidió licencia hasta después del viaje, pero va a seguir ejerciendo. Adora su profesión. Mi papá era un empleado del gobierno, con sueldo muy bajo, y yo nunca tenía ni para ir al cine, ni tuve juguetes. Cuando el premio de la lotería invertí en mi negocio para desarrollarlo y me mató la peor época de inflación. El PRODE vino a salvarme, porque no podía ni siquiera terminar mi casa. Ahora que estoy tranquilo económicamente no tengo derecho a cambiar. Soy de Areco, quiero a mi pago y creo en el país. Hubo un banco extranjero que me ofreció dos puntos más por mi plata. Pero yo deposité en el Nación, que es el banco de mi país. Esto no es falso patrioterismo. Creo en el país y en mi pago, porque es lo que conozco. Soy de aquí y quiero vivir aquí.

Recorremos la nueva casa, ahoro en construcción acelerada. Un enorme local para el negocio de los pollos, y la vivienda amplísima. Con una cocina comedor de grandes dimensiones, para vivir en ella. Aprovecha la visita a la obra para discutir detalles de determinación con su señora. Los planos los discutieron juntos hasta el último rincón. Esta va a ser su casa de para siempre, a una cuadra de donde ha vivido desde que se casaron y a sólo dos de la vieja casa paterna de los Valentini.

Con ese fatalismo propio del timbero de ley acepta con una sonrisa que de lo que le tocaba cobrar en su afortunada apuesta del PRODE se le hayan descontado nada menos que 94 millones.

Que se le haga todo, don Norberto. Que salga bien lo del campo, que levante la avicultura. Porque si eso anda bien querrá decir que todo anda mejor y todos vamos a salir beneficiados. Que le vaya muy bien en el viaje. Y ya que va a España no deje de pasar por Betanzos. Yo sé lo que le digo. Que su señora pueda volver tranquila al silencio sencillo del hogar, que tanto le gusta, sin sentirse espiada por los que tenemos que informar sobre ustedes. Y usted no cambie, don Valentini. Siga con su amor al pago y su fe en el país. Hallando placer en los lujos simples de salir a cazar con el "Tuerca" Dell'Olmo para que Blanca y Mabel preparen las perdices a la crema. Siga como hasta hoy y todos se lo vamos a agradecer. Que así sea.

GENO DIAZ

Fotos: Eduardo Klenk

PP

Polyana sabe hacer desodorantes...









DESODORANTE Y ANTITRANSPIRANTE

Polyana

CON PERFUME FRANCES

Por más intensa que sea su actividad confíe en la segura protección de Polyana.

Desodorante Polyana evita el olor a transpiración manteniendo una intensa frescura perfumada durante todo el día.

Y para quienes mojan la ropa, Polyana creó su Antitranspirante Super Seco, que controla eficazmente la transpiración, al tiempo que desodoriza.



AHORA EN
4 FRAGANCIAS



DESODORANTE

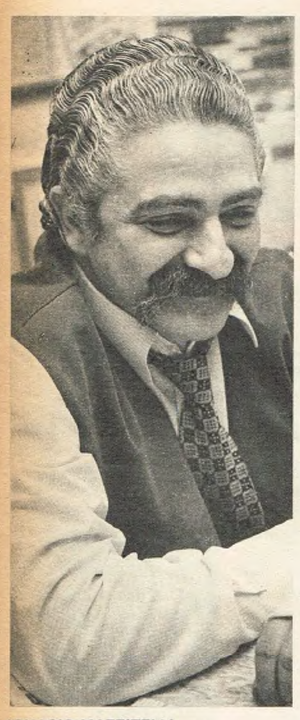


ANTITRANSPIRANTE



ESTOS PERIODISTAS ARGENTINOS CONFIESAN SUS MEJORES ANECDOTAS

NO LA CUENTAN... LA VIVIERON



IGNACIO MAZZITELLI

(jefe de redacción de la agencia alemana DPA, ex director de la agencia nacional TELPRESS)

"Tengo una anécdota bochornosa que aún recuerdo con vergüenza. Ocurrió hace aproximadamente 17 años y hay que estar en una agencia para darse cuenta de lo que pasó. Se trabaja a un ritmo infernal, desesperado, por llegar antes con la noticia. Yo estaba realmente nervioso y la noticia del día era un terremoto en Agadir, Asia Menor. Apurado escribí la noticia y más apurado aún escribí el título: "Murieron mil muertos en Agadir". ¡Una barbaridad!

Otra vez me invitaron a una escuela de periodismo para dar una clase a los alumnos sobre agencias de noticias. La di y todo fue bien hasta el final, cuando me di cuenta que entre los "alumnos" estaban Juan José de Soiza Reilly, Horacio Estol y otros talentos periodísticos. Por supuesto, no habían ido a aprender sino a averiguar si yo realmente conocía el oficio."



EMILIO CABRERA

(redactor de temas económicos de "La Opinión". Idénticas tareas desempeñó en "Clarín", "El Siglo" y Télam; fue, además, jefe de redacción de "El Pueblo")

"Cierta vez, a principios del año pasado decidimos hacer una broma a nuestros colegas especializados en economía. El presidente del Banco Central, Daniel Fernández, ofrecía una conferencia para anunciar que se darían 50.000 millones de pesos para la vivienda. Como las reuniones no terminaban, con otro amigo fraguamos la conferencia de Fernández en un grabador: él me preguntaba y yo respondía como si fuera Fernández. Luego hice andar el grabador en la sala de periodistas y todos me preguntaron si Fernández ya había hablado. Les dije que sí y me fui. Esperábamos que todos enviasen la noticia falsa a los diarios, radios y TV aunque luego les íbamos a avisar que era falsa. Cuando volví, a la hora, el colega de "Clarín" había dejado sus carillas sobre la mesa. Decían exactamente lo que había en el grabador. Le pregunté si lo había transcripto y me contestó que no, que él había hablado realmente con Fernández. Consulté con otros colegas y me dijeron lo mismo. Entonces, ufano porque había acertado con la información real, envié a mi diario la noticia. Fui el único que la publiqué, porque había ido por lana y había salido trasquilado. La noticia era falsa."



JUAN CARLOS ALGAÑARAZ

(jefe de redacción de "La Opinión", ex redactor de "Crónica", Primera Plana" y GENTE).

"Se trata de una anécdota muy personal. El año pasado me encontraba en Santiago de Chile, en un café, rememorando anécdotas periodísticas con un periodista trasandino amigo, Hans Erhman. Me preguntó cuándo había tenido más miedo en mi vida periodística y yo le dije que en setiembre de 1962, en plaza Constitución, cuando los enfrentamientos entre azules y colorados. Esa vez, un individuo con acento chileno se me acercó y me preguntó: «¿Cómo anda la cosa?» Cuando yo comencé a explicarle comenzaron los tiros. Las ametralladoras regaban la plaza y el gran hotel, y nosotros corrimos a guarecernos a lugar seguro. . . Iba contando esto cuando Erhman exclamó: «Así que eras tú, pues sabe que aquel individuo con acento chileno era yo». No lo había reconocido, porque Erhman se había dejado una barbita años después de aquel encuentro entre las balas".

UN GRUPO DE PERIODISTAS PORTEÑOS —DE DIARIOS, AGENCIAS, REVISTAS, TELEVISION— FUE ENTREVISTADO POR GENTE. ELLOS ERAN LA NOTA. DEBIAN RECORDAR AQUEL TRABAJO QUE LES GUSTO, O IMPACTO, O DOLIO, O MOLESTO, O HIRIO, O EMOCIONO Y TODO LO DEMAS. Y LO HICIERON. PORQUE EL PERIODISTA ES ESPECTADOR DEL MUNDO VIVIDO INTENSAMENTE PERO TAMBIEN PROTAGONISTA DE ESE MUNDO QUE LUEGO TRASLADA AL PAPEL, O A LA PALABRA, O A LA CAMARA. AQUI, LAS ANECDOTAS.



JUAN DE BIASE

(prosecretario de "Clarín", a cargo de la sección Deportes)

"Había ido a las Olimpíadas de México en 1968 y una noche estábamos con Hugo Moser, Ricardo Ferés y Ricardo Frascara en la plaza Garibaldi, que los mexicanos llaman Tenampa. Es allí donde uno va a contratar los mariachis para dar serenatas. Y hay colectivos que cuando paran preguntan adónde va uno. Como no teníamos automóvil, paramos uno de esos colectivos y le dijimos adónde íbamos. Nos dijo que iba en otra dirección. Entonces lo contratamos y nos llevó a nuestro hotel. Fue la primera vez en mi vida que contraté un ómnibus. Otra vez, en Lima, había ido para cubrir River y Boca en la Copa Libertadores, y terminé haciendo crónica de toros. En efecto, se cumplían doscientos años de la plaza de Acho y el diario me envió un télex para que lo cubriese. Por hacerlo casi me pierdo uno de los partidos de Boca."



MAGDALENA RUIZ GUIÑAZU

(periodista-locutora-animadora de Canal 7 de TV)

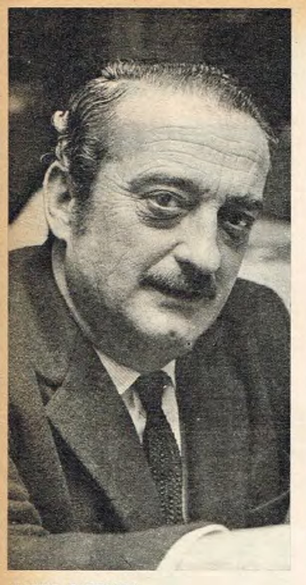
"Uno cree que los grandes hombres son grandes y nada más. Yo tuve la oportunidad de ver cómo es un grande hombre en su intimidad. En noviembre del año pasado —se cumplía un año de la muerte de Charles de Gaulle— viajé a París. Toda Francia —y no es camelo— sentía hondamente la fecha desde quince días antes del aniversario. Había recogimiento en las calles, en las reuniones. Quise ver a alguien de la familia recurriendo a André Malraux. Fue imposible. Finalmente, merced a la gestión del canciller, Maurice Schumann, un día llegué a un viejo departamento del barrio de Auteil, parecido al Belgrano viejo. Un hombre anciano, rubicundo, me recibió: era Jacques Vendreux, cuñado de De Gaulle y su acompañante permanente desde el día D, de la invasión a Normandía. Vendreux me contó la intimidad del "general", como él lo llamaba, sus veraneos en la costa normanda. De sus recuerdos surgía una imagen de De Gaulle tierna, alegre, cariñosa. Para el ex presidente francés su religiosidad consistía en considerar a Dios como parte de su sistema de vida. También vi las fotos de De Gaulle de civil, en familia, jugando tenis, hablando en salones familiares. Fue una gran experiencia realmente. No pude llegar hasta la esposa de De Gaulle, madame Yvonne, y eso me frustró un poco. Por eso me alegré cuando ella decidió hace poco no dar una entrevista a la reina Isabel de Inglaterra. ¡Al fin y al cabo mi frustración fue compartida por una reina!"



ROBERTO MAIDANA

(redactor-locutor del noticiero de Canal 13)

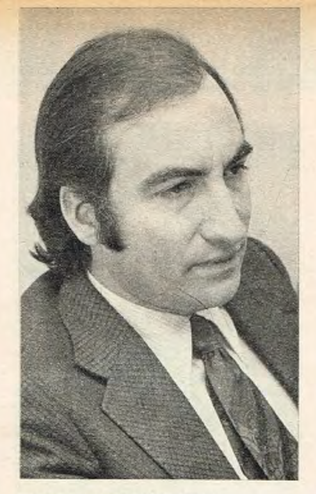
"Fue una de las veces que tuve más aprehensión y me ocurrió el año pasado en Alemania. Ya todo estaba arreglado para viajar a Belgrado desde Berlín Occidental cuando nos comunicaron que el avión salía del aeropuerto de la zona oriental. Cruzamos el muro y en mitad de la "tierra de nadie" nos detuvo una patrulla alemana oriental, los "vopos". Nos pidieron documentos, revisaron nuestros equipajes. Nosotros salíamos en quince minutos y rogamos para no perder el avión. No hubo caso: los oficiales se retiraron, seguramente para hacer averiguaciones, y allí quedamos, con el camarógrafo, en esa tierra de nadie, con un muro de un lado y la patrulla del otro. Pasamos una hora sin saber qué sería de nosotros, hasta que finalmente, cuando se comprobó que todo estaba en regla, nos dejaron ir. No perdimos el avión: la línea aérea yugoslava nos esperó hasta que llegamos, casi con dos horas de retraso."



JUSTO PIERNES

(redactor de "Clarín", ex redactor de United Press y ex secretario de redacción de "Correo de la Tarde")

"Mi anécdota más importante ocurrió en Bolivia en 1967. Había ido a hacer una nota de fútbol y una noche, a las dos de la mañana, estaba en el restaurante "Daikiri" cuando un individuo me palmeó y saludó efusivamente. Yo no lo recordaba bien hasta que él lo dijo: había sido un taxista de Santa Cruz de la Sierra que muchas veces me había trasladado de un lugar a otro. Cuando lo recordé bien lo invité a mi mesa, cenamos y hablamos hasta las 6 de la mañana. Me dijo que se llamaba Peredo y que estaba en la guerrilla. En aquel momento, en que todos querían saber dónde estaba el "Che" él me confió que Guevara era el "comandante Ramón" de la guerrilla boliviana y que él, con el nombre de "Inti" Peredo, era su lugarteniente, su segundo. Como no tenía adónde ir lo invité al hotel donde yo estaba. A la mañana siguiente, al despertarme, le pregunté muy seriamente si se había reído de mi contándome aquello. Me dijo que era la absoluta verdad, pero que no lo publicase todavía, que le diera tres días de tiempo. Seguramente para desaparecer de la capital. No sabe nadie lo que sufrí en las peñas de colegas cuando se hablaba del asunto. Porque yo tenía la verdad y no la podía decir. Finalmente envié mi crónica a la que no se dio mucha importancia no sé por qué. Lo que sé es que di una primicia mundial que muy pocos creyeron, hasta el punto que un mes después, en Chile, todavía mi nota era primicia."



TOMAS ELOY MARTINEZ

(director de "Panorama", ex jefe de redacción de "Primera Plana" y crítico de cine de "La Nación")

"Recuerdo dos anécdotas que me impactaron casi en la misma medida. La primera: en julio de 1965 viajé a Hiroshima por "Primera Plana". Durante un mes realicé una gran investigación acerca de los sobrevivientes de la explosión atómica, a veinte años de aquélla. Cuando partí, un grupo de aquellos sobrevivientes concurrió a la estación a despedirme. Con lágrimas en los ojos me ofrecieron sus pequeños y simbólicos regalos: un frasco de sal, un disco infantil, una flor de papel. Además, me pidieron que difundiese lo mejor posible su tragedia para que no volviera a repetirse. Y el pueblo argentino respondió al llamado, ya que numerosas revistas —entre ellas GENTE— se hicieron eco de aquella hecatombe que aún hoy conmueve al mundo.

La segunda es de 1970, cuando ya estaba en "Panorama". Durante cuatro días prácticamente conviví con Juan Perón en Madrid. El me narró, en un tono de intimidad y de apertura, gran parte de su vida. Recuerdo que al terminar las entrevistas me acompañó a la puerta de su residencia y me quiso ayudar a colocarme el sobretodo. Yo le dije que no hacía falta, que no se molestase, y él respondió: "En la lucha entre el hombre y el sobretodo hay que ayudar al hombre porque si no gana siempre el sobretodo". La anécdota continúa. Tomé el tren y viajé a Barcelona. Cuando llegué a la estación tomé un taxi y el conductor me llevó al hotel, que elegimos un poco al azar. No había terminado de arreglar mis cosas cuando sonó el teléfono: era Perón. Parece increíble pero Perón está enterado minuto a minuto de la actividad de todos los argentinos en España. Aún hoy no sé cómo logró ubicarme."

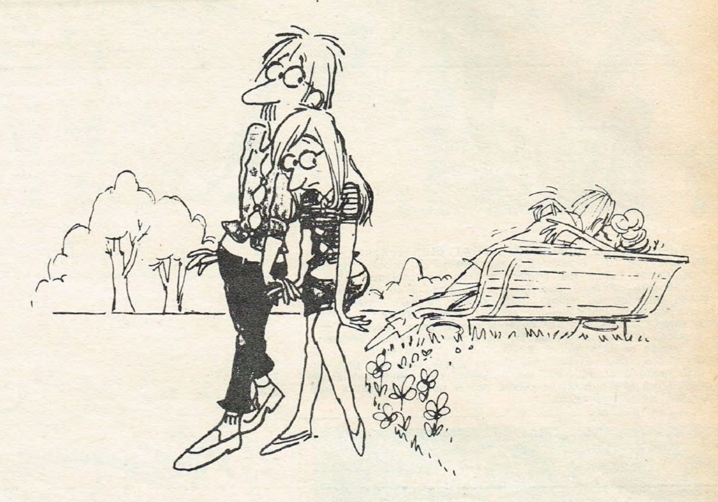


LUIS CLUR

(director de Teleonce informa; ex jefe de redacción de "Clarín" y ex redactor de United Press; fue director de "Siete Días")

"Ocurrió hace casi 20 años. Yo estaba en gobierno por United Press y era muy amigo del entonces canciller Jerónimo Remorino. Toda la prensa estaba convulsionada por el estado de salud de Eva Perón. El 26 de julio el gabinete en pleno se había trasladado a la residencia presidencial de Libertador y Agüero. Nadie sabía nada de lo que sucedía adentro y los ministros no podían abandonar la finca. Pero yo tenía una clave con Remorino. El me llamó por teléfono y me dijo: "Ya todo está arreglado, todo ha terminado". Cuando me lo dijo llamé a la agencia y dije que lanzasen la muerte de Eva Perón. No me creyeron mucho, pero confiaron en mí y lo hicieron. Consecuencia: el mundo se enteró por las teletipos de UPI de la muerte de Evita media hora antes que nuestro país. Fue una primicia mundial que no pude presenciar en mi país. Además, recuerdo que fui el último argentino que vio vivo a Kennedy. En octubre de 1962 fuimos recibidos por él en los jardines de la Casa Blanca. Ya estaba en plena campaña electoral por su reelección y a mí se me ocurrió preguntarle si no tenía miedo a los atentados. El respondió: "Lo único que me puede pasar es que me peguen un tiro cuando viajo en automóvil". Fue una premonición, pero ni siquiera pude darla a conocer. Cuando murió Kennedy días después hicimos en "Clarín" un suplemento especial y quedaba como una fanfarronería si yo comentaba aquella conversación."

Cuando el señor Justo Apretado y señora salen a pasear, tienen prohibido el romanticismo.



Es evidente,
si con ropa tan encogida como la que usan,
gracias que pueden caminar.
Pero usted puede pasarlo mejor.
Cuando compre cualquier prenda de algodón,
incluso las de mezcla con polyester,
fíjese que lleve la marca "SANFORIZADO".



SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA "SANFORIZADO" EN:

RIGAR'S	ALBELI	EXETER Ce Ge	PLUS ULTRA
VENETO	JEAN CACHAREL	SENA	CAMITEX

Cluett, Peabody & Co. Inc., sólo permite el uso de sus marcas registradas "SANFORIZADO" y "SANFORIZADO-PLUS" en los tejidos que cumplen las normas standard establecidas por ellos, para evitar el encogimiento en las telas de algodón y mezcla con algodón y asegurar un mínimo de cuidado en las telas "wash-and-wear", respectivamente.





GIANNI RIVERA (28), la gran figura futbolística de Italia, será el protagonista de una serie de películas técnicas sobre fútbol. El Bambino de Oro, como le dicen los aficionados, mereció los mejores elogios a lo largo de su carrera profesional (debutó en primera división a los 16 años, luego lo compró el Milan, jugó en el seleccionado, etc.). El técnico húngaro Lajos Czeizler dijo en cierta oportunidad: "¿El equipo italiano? Muy fácil, lo ponen a Rivera y después otros diez a su alrededor". Lo cierto es que la fama del jugador milanés trascendió internacionalmente. Ahora deberá explicar toda su sapiencia en esas películas, que filmará la televisión italiana, y donde contará los "secretos del fútbol". Los "tifosi" del "toto calcio" de parabienes cuando Rivera despliegue todo su talento. Lo cierto es que el cambio fue de sudor y entrenamiento por maquillaje y auricones. Gianni dice que vale la pena. Así será, nomás.

NORMA SEBRE, CARLOS GUILLERMO DATTOLI, OLGA ZUBARRY y TERESA GRACIELA DATTOLI celebraron el lanzamiento del primer long play de FLASH. Carlos Dáttoli fue primera guitarra del conjunto Safari y se desvinculó para comenzar una nueva etapa junto a su hermana Teresa. Desde entonces los temas internacionales de mayor trascendencia tuvieron un tratamiento distinto; así aparecieron "Sansón y Dalila", "O soley soley" y otros. En total dieciséis temas. En el "cocktail" donde se presentó la recopilación de los doce mejores temas estuvieron presentes Francis Smith y Marilú, Emilio Comte y Silvia Merlino, el comiquísimo "Coco" Díaz, Stella Maris Closas y, por supuesto, Olga Zubarry, que apadrinó al dúo. Por las ventanas, con reminiscencias de patio andaluz, un aire musical se colaba con la noche. La fiestita duró hasta las tres de la madrugada.



GRACIELA SEGOVIA y CARMEN MERCADO (23). La foto es del verano, debemos reconocerlo, pero éste es un tiempo de añoranzas, y ésta es linda. El sol, la terraza y la perspicacia del fotógrafo que captó, exactamente, una definición: la paz y la holganza junto a la curiosidad. Algunos dicen que esta última es femenina. La foto demuestra que los hombres también la poseen. Graciela y Carmen, bronceador y siesta de por medio, están más allá del bien y del mal. Lo dicho: julio es un mes de añoranzas... como ésta. Y una vueltita nostálgica no viene mal, ¿no?

Usted es responsable de la vida de sus dientes...



y Odol también.

ODOL ya le dijo una vez que usted era el responsable de la muerte de sus dientes. Ahora le dice que usted también es responsable de la vida de ellos. Cuídelos. Evite la caries visitando periódicamente al dentista y prevéngalas usando ODOL con MONOFLUOR FOSFATO DE SODIO. Su dentista y ODOL, el dentífrico moderno de fórmula completa, pueden hacer mucho por una larga vida de su dentadura. Cuanto más luche contra la caries, menos posibilidades tendrá de matar sus dientes.

Odol previene las caries.
Odol es seguridad.

KRAUSS
GERARD
ROESE &
ASOCIADOS

Cordialmente,

UN DIVORCIO DE MUTUO CONSENTIMIENTO

Acaban de circular en el ambiente de negocios cartas firmadas por Gunther Krauss, presidente de la agencia denominada hasta hace dos semanas "Krauss, Gerard, Roese & Asociados", que explican el cambio de etiqueta de esta empresa, ahora titulada "Krauss, Roese & Asociados S.A. de Publicidad". Ello se debe a que desde el 30 de junio Carlos Elbio Gerard se desvinculó "totalmente de nuestra empresa, tanto en su carácter de vicepresidente como en el de miembro del directorio y accionista de la sociedad".

"Para evitar cualquier posibilidad de interpretaciones o rumores erróneos —prosigue la misiva— me cabe destacar que esta separación es una especie de «divorcio de mutuo consentimiento», y se debe —en lo esencial— a una incompatibilidad de criterio en cuanto al manejo, las aspiraciones y las ambiciones de una agencia". La empresa piloteada por Krauss "seguirá consecuentemente con su filosofía de dar un servicio personal, hecho a medida... Al señor Carlos E. Gerard le deseo, en nombre de mis socios y colaboradores como en el mío propio, toda clase de suerte para sus actividades futuras".

LOS NUEVOS MANDAMIENTOS

Sancionado ya formalmente el nuevo Código de Etica Profesional de la Asociación Argentina de Agencias de Publicidad —originado en la Convención de Ezeiza—, PUBLICIDAD & NEGOCIOS mantuvo una entrevista con el titular de la entidad (el recientemente reelegido Carlos Méndez Mosquera) y con el flamante secretario Alberto Scopesi. En la charla ambos publicitarios desvirtuaron las versiones sobre presuntos desacuerdos y exhibieron como prueba del propósito de la Asociación de establecer normas equitativas y gran respeto profesional, la firma de aquel Código por la totalidad de las 55 agencias de la Capital que integran la institución. Las veinte empresas restantes —del interior— están firmando el documento a medida que éste circula.

El nuevo Código introduce dos puntos fundamentales en su articulado: la prohibición de vender servicios parcializados y la negativa a participar en concursos, salvo los de antecedentes. Por la importancia que tiene el documento en la vida publicitaria argentina, lo transcribimos a continuación:

1. Observar una línea de conducta honrada y leal en todas sus relaciones con anunciantes, medios, proveedores y los propios colegas.

2. Hacer primar y defender los legítimos intereses de los clientes en la conducción de su actividad publicitaria.

3. No realizar campañas publicitarias de carácter inmoral o desleal.

4. Respetar celosamente el secreto profesional, no usando para otros fines que los autorizados por sus clientes, las informaciones, estadísticas de venta u otros datos suministrados por ellos.

5. Competir éticamente, basando la obtención de las cuentas publicitarias en el mérito profesional propio y obligándose, en el caso de ser solicitados los servicios por un anunciante atendido por una agencia asociada, a notificar a ésta de lo ocurrido antes de iniciar cualquier tipo de trabajo.

La participación en concursos queda limitada exclusivamente a la presentación de antecedentes. El número de agencias invitadas dependerá del anunciante. Implica una transgresión a este código, presentar ideas o campañas a clientes atendidos por otra agencia asociada.



Alberto Scopesi y Carlos Méndez Mosquera.

6. Tener como base de remuneración un honorario que corresponda a no menos del 17,65 % sobre el neto de las tarifas de espacio y sobre los costos de producción, entendiéndose que los descuentos de caja no afectan este honorario.

No financiar la publicidad del anunciante más allá de los plazos de crédito que otorgan los medios. No violar esta base por medio del suministro sin cargo de servicios adicionales, fotografías, dibujos, clisés, composición tipográfica, impresión u otros gastos de producción.

7. No proveer creatividad, planificación, asesoramiento o cualquier otro servicio, sin el correspondiente ordenamiento y compra de espacios por parte de la agencia de publicidad por cuenta y orden del anunciante.

8. Obligarse a devolver a sus clientes todos los descuentos correspondientes a los anunciantes.

9. Las bonificaciones por volumen de agencia son intransferibles.

BOLSA DE NOTICIAS



MAQUINA DE ESCRIBIR: Presentada por IBM, con características de avanzada. Mediante una palanca es posible seleccionar entre una escritura a razón de 10 ó 12 caracteres por pulgada, pudiéndose elegir en un instante entre los nueve elementos impresores disponibles con diferentes tipos de letras.

VIAJE: A Atenas, del presidente de Peter Pan, Dr. Z. Bruck, para asistir a la Convención Mundial de los fabricantes de artículos Peter Pan. En la ocasión el Dr. Bruck seleccionará las novedades en materia de soutiens y fajas para ser lanzadas en la Argentina.

EXPORTACION: De vinos Rodas a los Estados Unidos. Con la partida que sale en estos días los envíos totalizan 3.100 docenas.

LANZAMIENTO: De la radio Super Platino 6B, de Tonomac, con un alcance en onda larga de 1.800 kilómetros, 5 bandas de onda corta y memorizador de sintonía.

DESIGNACIONES: En Plastic Contact Lens Argentina S. A.: Horacio Zambra es vicepresidente; José Mateu, gerente de operaciones, y Matilde Fernández, administradora. La firma está presidida por Erwin H. Voss.





LAS MANERAS DE HUIR AL URUGUAY (EN CASO DE QUE SE PRODUZCA EL TEMIDO RETORNO) Y LAS CLASES A QUE PERTENECEN.



CLASE AA

En lancha propia.
En jet.
En avioneta propia.
En yate.
En el barco Eugenio C.
En un portaaviones.
En el yate presidencial Tecuara.

CLASE A

En el barco de la carrera.
En auto sport, por Entre Ríos.
En avioneta alquilada.
~~Por Brasil.~~
En hidroavión.
En aliscafo.

CLASE AB

En camioneta.
Con barba postiza y anteojos negros.
Oculto dentro del escote de una señora.
Disfrazado de general.

CLASE B

Vía Fray Bentos.
A caballo, por Entre Ríos.
Nadando por debajo del agua, con equipo de hombre rana.
En un barquito de vela.
Vadeando el río a caballo.
En barco remolcador.

CLASE C

En chinchorro.
Disfrazado de monja.
En un barco de carga.
En furgoncito.
En lancha colectiva desde el Tigre.
Arrojándose con un paracaídas desde un avión carguero.
Escondido en el baño del avión.
En canoa.
En moto.
En bote de goma inflable.
Con la cédula de identidad adulterada.

CLASE D

Nadando.
Caminando hacia atrás, para hacer creer que se viene.
De polizón en barco.
Dentro de una valija.
En salvavidas.
En manomóvil.
En motoneta.
En camión.
A dedo.
En burro.
A pie.
Disfrazado de candombero.
En avión Déle Déle.
Colgado de la cola del avión.
En patines.
Por el delta, saltando de islote en islote.
Haciendo la plancha.
Dentro de un ropero.
Oculto en un ataúd.
Escondido en el portaequipaje del auto.
En balsa.
Caminando por el lecho del río, vestido de buzo.
Saltando el río Uruguay con garrocha.
Arrojado al aire por un cañón (proyectil humano).

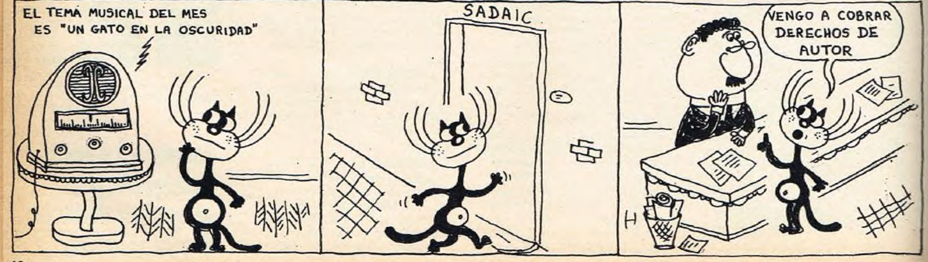
PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



Cuadro de posiciones	Votos
1º *José María Muñoz (Cada vez que grita un gol argentino se atosiga)*	525
1º *Bibi Bianco (Como todos los días se le para el reloj almuerza a las seis de la tarde)*	525
2º *Tita Merello (Afirma que sólo se casaría con un hombre como Américo Barrios)*	523
2º *Horacio Livingston (Tiene en su cocina una rana para que le coma las cucarachas)*	523
2º *Osvaldo Aguilar (Como es políglota, el jefe del informativo de Radio Mitre lo envía siempre a reportear al ministro Gordillo, que habla en cordobés)*	523
3º *Alberto González Venzano (En su lujosa casa del Boating Club construye una cancha de bochas subterránea)*	520
3º *Graciela Borges (Asegura que es mucho más paquete decir film que película)*	520
3º *Emilia Faride Cazarián (Dos veces por semana llena la bañera de agua y compra tallarines, porque cree que va a haber revolución)*	520
3º *Gustavo Massalin (En su casa tiene una antiquísima victrola y todos los días oye diez veces el tango "Niño bien", cantado por Gardel)*	520
4º *Fabiana (Se hizo tan popular con el pleito que tuvo con Mercedes Negrette, que fue contratada para trabajar en Los Campanelli)*	518
4º *Martín Almeyda (Hace training de rugby a medianoche vestido con shorts y muculosa en la placita Gran Bourg)*	518
4º *Jorge Alberto Miranda Naón (Para que no se le caiga el pelo se lava la cabeza con agua de perejil)*	518
4º *Rubén Valiente (Cada vez que presenta un stand en una exposición de la Rural lo premian)*	518
4º *Alberto Picasso Cazón (Todos los años, el día del aniversario de la muerte de Al Jolson, se viste de negro)*	518

UN GATO CLASE A





—Mí comprar este sobretodo en Argentine. Es muy fino, pero me tira la manga.



—No me incluyeron en el padrón porque no di cambio de cucha.



—¿Cómo cero en Derecho Político? Yo sólo estoy controlando el orden.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 - Nº 81 - Era del emisario a Madrid - Director: Landrú Iñiguez.

SOLICITADA

Al pueblo de la Nación Argentina:

Comunicamos a la población argentina nuestra pública protesta contra la resolución del gobierno de proseguir con el análisis de las negociaciones del Farallón Negro.
Firmado: Alte. Isaac Rojas - Hugo Guerrero Marthineitz - Alá - Guillermo Brizuela Méndez - Irineo Leguisamo.

DISTURBIOS



Durante los disturbios políticos y estudiantiles realizados el 28 de junio ppdo. el ministro del Interior tomó el teléfono, llamó a la farmacia y dijo:

—Tengo a toda costa que consolidar la paz interior. Envíeme inmediatamente 500 frascos de leche de magnesia.

CASA ROSADA



En medio de una reunión de gabinete, un ministro pidió la palabra y dijo:

—Creo que estamos logrando el Gran Acuerdo Nacional: todos los partidos se han pronunciado contra nuestra política.

CONFUSION



Un ciudadano, angustiadísimo, meditaba:

—Yo fui conservador, en 1946 me hice peronista, luego fui contrera, después radical intransigente, luego voté por los socialistas, posteriormente apoyé a Onganía... ¿Qué seré ahora?

REFORMA

Nuestros agentes del SICA (Servicio de Informaciones Clase A) nos han comunicado que la Constitución será reformada y que se permitirá de ahora en adelante ser presidente de la República a un civil.



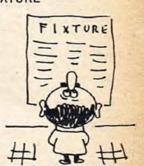
CORREOS Y TELEGRAFOS

El personal de Correos ha resuelto deponer su actitud de fuerza y, por lo tanto, el trabajo se está normalizando. Estamos en condiciones de anunciar que ya comenzaron a repartirse las cartas y telegramas enviados a comienzos del año 1971.

DUDA

—No entendí bien, querida— se quejó el marido a su mujer—. No sé si me invitaron a ver Argentinísima o El Argentinazo.

FIXTURE



En nuestro país ya se ha producido el cordobazo, el tucumanazo y el cuyanazo. Damos a conocer a continuación el fixture del mes de julio:

13 de julio: marplatazo.
15: de julio: tierra del fuegazo.
18 de julio: barilochazo.
23 de julio: villa Gesellazo.
25 de julio: curuzú cuatiazo.
29 de julio: barrio nortazo.
31 de julio: villa cariñazo.

PROGRAMAS DE TV QUE RECOMENDAMOS

La Santa Somisa (Canal 7).
Dar en el negro. Conduce I. Rojas (Canal 2).
Adelante juventud (Con Juan Perón, Arturo Illia y Tania) (Canal 7).
Dígale sí a Cano (Canal 11, directamente desde la Quinta de Olivos).
Mor Roig pregunta (Canal 13).
Porky and Bess, cine, con Alvaro Alsogaray (Canal 13).
En mancha y en directo (Vía satélite desde Puerta de Hierro) (Canal 11).

A 20 AÑOS DE SU MUERTE

EL PROXIMO 26 DE JULIO SE CUMPLEN 20 AÑOS DE LA MUERTE DE ROBERTO ARLT, ARGENTINO, ESCRITOR, PERIODISTA, QUE VIVIO LUCIDA Y ANGUSTIOSAMENTE SUS AÑOS. COMPROMETIDO CON LA VIDA, FUE REFLEJANDOLA EN SUS NOVELAS, CUENTOS, NOTAS, OBRAS DE TEATRO. A TAL PUNTO LLEGA SU TRASCENDENCIA, QUE HOY, 20 AÑOS DESPUES, PUEDE EXTRACTARSE DE ENTRE SUS ESCRITOS UNA INTERPRETACION DETALLADA DE NUESTRA VIDA, DE NUESTRA NACIONALIDAD, DE NUESTRA MANERA DE VIVIR. ESO HICIMOS. CONSTRUIMOS ESTE REPORTAJE PARA MOSTRAR QUE LA VIDA PASA PERO QUE EL "GENIO" QUEDA. FIRME. ABSOLUTO. UNIVERSAL.

Los letreros de gases de aire líquido reptan las columnatas de los edificios. Tuberías de gases amarillos fijadas entre armazones de acero rojo. Avisos de azul de metileno, rayas verdes de sulfato de cobre. Cabriadas en alturas prodigiosas, cadenas negras de guinches que giran sobre poleas lubricadas con trozos de grasa amarilla. Más arriba, la noche enfoscada por el vapor humano. (1)

Lo vi venir envuelto en su abrigo negro, las manos en los bolsillos, el mechón rebelde caído sobre la frente. Reconocí de inmediato su andar cansino, su mirada profunda y triste, el gesto duro de su boca y su mentón obstinado. Le atajé el paso:

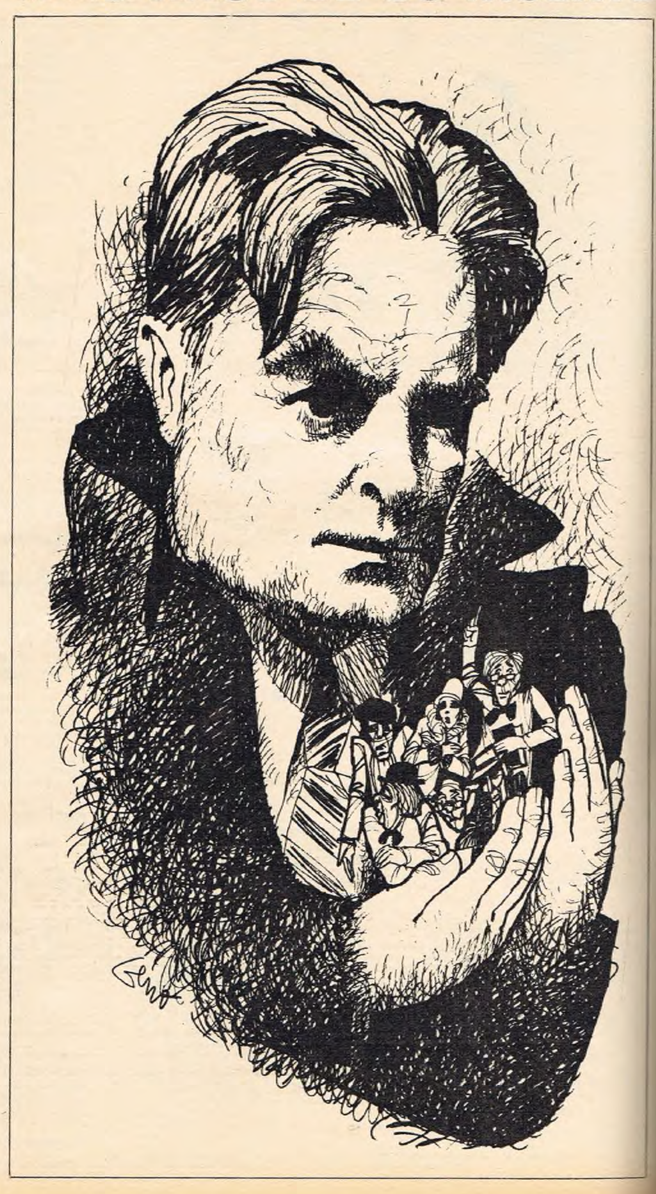
—¿Cómo le va, don Roberto? —me miró al socaire y me tendió su mano cordialmente, pero sin perder su grave seriedad habitual. Me tomó del brazo y me convidó a tomar un café en un oscuro boliche cercano.

En aquel cubo sombrío, de techo cruzado por enormes vigas, y que la cocina de la fonda inundaba de nieblas de menestra y de sebo, se movía el tumulto oscuro, una "merza" de ladrones, sujetos de frentes sombreadas por las viseras de las gorras, y pañuelos flojamente anudados en el escote de las camisetas. (2)

—A mí me agradan mucho estas realidades —me dijo arrastrando las palabras—. **Y el contacto con ladrones, macrós, asesinos, locos y prostitutas. No quiero decirle que toda esa gente tenga un sentido verdadero de la vida..., no..., están muy lejos de la verdad, pero me encanta de ellos el salvaje impulso inicial que los lanzó a la aventura.** (3)

—¿Es cierto que la Rosa de Cobre existe de verdad, patentada por usted, y que entre otras cosas registró la patente de una máquina para tejer medias de mujer sin costura?

—Yo soy inventor, así como usted me ve. Posiblemente nadie me supere en genio en este país. Estoy predestinado a ser inventor. (4)



ROBERTO ARLT SIGUE DICIENDO COSAS

—¿Pero es negocio el ser inventor? Como oficio no parece lucrativo. Hace falta que los demás crean en los inventos. Y lo nuevo, lo desconocido, asusta a la gente.

—El que quiera enriquecerse tiene que inventar cosas prácticas, sencillas. El que patentó el juego del diávolo, ¿sabe usted quién fue?... Un estudiante suizo, aburrido del invierno en su cuarto. Ganó una barbaridad de pesos, igual que ese otro norteamericano que inventó el lápiz con gomita en un extremo. (5)

—¿Digamos entonces que es usted un inventor que escribe relatos?

—No..., ahora no..., aquello tuvo importancia para mí. Hubo una época en que tenía el hambre..., la terible hambre del dinero... Posiblemente estuviera enfermo de una locura que ha cambiado. (6)

—¿Cómo era el joven Arlt en sus comienzos, en la época de las grandes incertidumbres?

—Me decía: En el futuro, ¿no sería yo uno de esos hombres que llevan cuellos sucios, camisas zurcidas, traje color vinoso y botines enormes, porque en los pies les han salido callos y juanetes de tanto caminar solicitando, de puerta en puerta, trabajo en qué ganarse la vida? (7)

—¿Y entonces?

—Me decía también: Lo que yo quiero es ser admirado de los demás, elogiado de los demás. ¡Qué me importa ser un perdulario! Eso no importa... Pero esta vida mediocre... Ser olvidado cuando muera, esto sí que es horrible. ¡Ah!, ¡si mis inventos dieran resultado! Sin embargo algún día me moriré y los trenes seguirán caminando y la gente irá al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien muerto, muerto para toda la vida. (8)

—¿El joven Arlt caminaba por las calles del barrio Norte como su personaje Erdosain?

—Se imaginaba que desde la mirilla de la persiana de alguno de esos palacios lo estaba examinando con gemelos de teatro cierto millonario "melancólico y taciturno". Y lo curioso es que cuando pensaba que el millonario "melancólico y taciturno" podía observarlo, componía un semblante compungido y meditativo y no les miraba el trasero a las criadas que pasaban, fingiendo estar inmovilizado por la atención que prestaba a un gran trabajo interior. Porque si el millonario "melancólico y taciturno" veía que él les miraba el trasero a las criadas, deduciría de ello que no estaba tan preocupado como para merecer compasión. (9)

Me acuerdo de cuando era chico. Creía ver caminar por las crestas de las nubes grandes hombres con el pelo rizado y chapados de luz los verticales miembros. En realidad caminaban dentro del país de la Alegría, que estaba en mí. ¡Ah!, y perder un sueño es casi como perder una fortuna. ¿Qué digo? Es peor. Hay que ser fuerte, ésa es la única verdad. Y no tener piedad. Aunque uno se sienta cansado, decirse: Estoy cansado ahora, estoy arrepentido ahora, pero no lo estaré mañana. Eso es la verdad. Mañana. (10)

—¿Y ahora, don Roberto?

—Todo mi cuerpo pide felicidad. Los sucesos humanos no se pueden arreglar con frases. No son como las películas que un técnico revisa y deja de ellas lo que está estrictamente bien. Yo soy un hombre de carne y hueso. Con necesidades y principios. Mi drama, le estoy hablando de mi drama. ¿Qué importa que yo sea un cínico o un malvado? (11)




—Todos, en lo más íntimo, creemos que "mañana será el gran día". Si no, sería desesperante. Todos buscamos la felicidad, ¿no?... Cada cual con las posibilidades que se le ofrecen.

—Unos creen que tener dinero los hará felices, y trabajan como bestias para acumular oro. Y así los sorprende la Muerte. Otros creen que con el Poder serán dichosos. Y cuando les llega el poder, la sensibilidad para gustarlo se les hizo pedazos entre todas las bellaquerías que ejecutaron para conseguir el Poder. Los menos creen en la Gloria, y como esclavos trabajan su inútil obra de arte que el cataclismo final sepultará en la nada. (12)

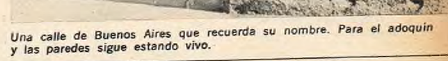
—Usted ha sido acusado de escéptico, pesimista, negativo. Yo no lo veo así. ¿No se siente víctima de demasiados malentendidos?

—El alma de nuestros semejantes es más dura que una plancha de acero endurecido. Cuando alguien te diga: he entendido lo que usted me dice, no te ha entendido. Esa persona confunde lo que en la superficie de su alma se refleja con la penetración de la imagen en el alma. Es lo mismo que una plancha de acero endurecida. Espeja en su superficie pulimentada las cosas que la rodean, pero la sustancia de las cosas no penetra en ella. (13)

Miro hacia la vereda frontera y mientras me la señalaba sonriendo tristemente, comentó:

—Ese hombre está satisfecho. Acarició al gato que lo esperaba en el umbral. El gato tendría ganas de pasear, salió, vaya a saber dónde anduvo metido. Para eso es gato. Y al volver se encontró con la puerta cerrada, esperó a su patrón. El gato tiene al hombre..., pero al hombre, ¿quién le abrirá la puerta misteriosa? (14)

La humanidad ha perdido sus fiestas y sus alegrías. ¡Tan infelices son los hombres que hasta a Dios lo han perdido! Y un motor de 300 caballos sólo consigue distraerlos cuando lo pilotea un loco que se puede hacer pedazos en una cuneta. (15)



Una calle de Buenos Aires que recuerda su nombre. Para el adoquín y las paredes sigue estando vivo.

Con Roberto Arlt está otro grande: Conrado Nalé Roxlo. La foto es de 1924. Un año después se editaría "El juguete rabioso".

—Su actitud crítica frente a las cosas, muchos años después de usted nos vino de Europa y se llamó "existencialismo". En ese sentido parece ser usted un anticipador. Pero esa soledad del hombre que a usted tanto le lastima, ¿no será consecuencia de una falta de auténtico sentido religioso de la vida?

—A momentos se me ocurre que el sentido religioso de la vida consistiría en adorarse infinitamente a sí mismo, respetarse como algo sagrado. (16)

—Pero... ¿Y Dios?...

—Yo creo que Dios es la alegría de vivir. ¡Si usted supiera! A veces me parece que tengo un alma tan grande como la iglesia de Flores... y me dan ganas de reír, de salir a la calle y pegarle puñetazos amistosos a la gente. Y yo me digo, ¿qué hago de esta vida que hay en mí? Y me gustaría darla, regalarla..., acercarme a las personas y decirles: ustedes tienen que ser alegres, ¿saben?, tienen que jugar a los piratas, hacer ciudades de mármol..., reírse... tirar fuegos artificiales. (17)

¿Se ha calculado cuántos hombres lo llaman a Dios en la noche? No importa que lo llamen para resolver sus asuntos personales. ¿Y cuántas almas están gritando despacito, despacito: "Dios, no me abandones, por favor". (18)

—Y Dios envió a Jesús, Su Hijo...

—¿Sabe a qué vino Jesús a la Tierra? A salvar a los (...), a las grelas, a los chorros, a los fiocas. Él vino porque tuvo lástima de toda esa "merza" que perdía su alma entre copetín y copetín. (19)

Arlt está excitado. Sin abandonar su hablar cansino, pasa la mano por el mechón que se encona sobre su frente, los ojos le brillan. Se inclina sobre la sucia mesa de madera pringosa y sigue:

—Jesús era así. No dejó dicho todo lo que pensaba porque los hombres no estaban preparados para ello. Vos sabés que poco o nada se sabe de su vida. Anduvo errante por los caminos... ¿Vos pensaste en la pena que sufriría su pobre corazón al verse tan solo entre gente que a cada momento esperaba el suplicio, la horca, la cruz, el látigo, el hierro candente? Decime francamente, ¿pensaste alguna vez en Jesús, en el Jesús ambulante, en el Jesús linyera? (20)

—Usted, Roberto, desprecia profundamente a los comerciantes y los describió con las palabras más crueles que encontró. ¿No cree, acaso, que la vida hubiera sido sin embargo más fácil para usted si hubiera establecido un boliche? ¿Por qué no? Viviría sólo la pequeña angustia del diario de Caja. Y no esta tremenda angustia existencial que le está corroyendo el corazón.

Arlt volvió a reír. Se ajustó la corbata y miró de soslayo a una dactilógrafa que entró para usar el teléfono público. Me estudió luego como meditando un insulto. Volvió a sonreír cansadamente, y fijando su mirada en la mesa con los bordes grasientos quemados de puchos, contestó:

—Para vender hay que empaparse de una sutilidad "mercurial", escoger las palabras y cuidar los conceptos, adular con circunspección, conversando de lo que no se piensa ni cree, entusiasmarse con una bagatela, acertar con un gesto compungido, interesarse vivamente por lo que maldito si nos interesa, ser múltiple, flexible y gracioso, agradecer con donaire una insignificancia, no desconcertarse ni darse por aludido al escuchar una grosería y sufrir, sufrir pacientemente el tiempo, los semblantes agrios o malhumorados, las respuestas rudas e irritantes, sufrir para poder ganar algunos centavos porque "así es la vida". (21)

Pedimos otro café y ginebra. Roberto otea la crapulosa concurrencia del cafetín a través de la bruma hedionda de fritangas y tabaco barato.

—¿Qué piensa usted de Roberto Arlt?...

Se echó hacia atrás en su silla riendo, con una risa de tono bajo, una risa de hombre no habituado a reír. Luego entrelazó nerviosamente las manos, y mirando hacia adelante, como si yo fuera transparente, respondió:

—¿Qué opino de mí mismo? Que soy un individuo inquieto y angustiado por este permanente problema: de qué modo debe vivir el hombre para ser feliz, o mejor dicho, de qué modo debería vivir yo para ser complemente dichoso. Como uno no puede hacer de su vida un laboratorio por falta de tiempo, dinero y cultura, desdoblo de mis deseos personajes imaginarios que trato de novelar. Al novelar a estos personajes comprendo si yo, Roberto Arlt, viviendo del modo A, B, ó C, sería o no feliz. (22)

Se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera no tendría dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de sus familias. El futuro es nuestro por prepotencia de trabajo. (Aquí me acordé del negro Mario Grandi, que me repetía esto mañana, tarde y noche, hasta que agotó su corazón pintando y se me acongojó el corazón.) Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un cross a la mandíbula. Sí, un libro tras otro y "que los eunucos bufen".

El porvenir es triunfalmente nuestro. Nos lo hemos ganado con sudor de tinta y rechinar de dientes frente a la "Underwood", que golpeamos con manos fatigadas hora tras hora, hora tras hora. Y que el futuro diga. (23)

—¿Qué le aconsejaría usted a un muchacho que comienza a escribir?.

—Leer mucho. Pensar más. Vivir. Tratar de escribir como se habla. Analizarse de continuo en todos los sentimientos. Y escribir todos los días. Se tenga ganas o no. Eso sirve para hacerse la herramienta de expresión que, cuando algún día necesita, sobre todo para decir algo, podrá utilizar. (24)

—¿Qué régimen de vida lleva usted como escritor?

—Aunque soy partidario de un montón de costumbres higiénicas y saludables, sé pasarme mis dos o tres días refugiado en la cama. En la cama escribo a máquina, leo, almuerzo. ¡Es maravilloso! Lo lamentable es que no haga el frío suficiente para invernar en la cama, es decir, para acostarse hoy y levantarse dentro de tres meses con la barba que llega al ombligo y el pelo tan crecido que toque el plafón.

Me levanto a las seis de la mañana, hago gimnasia como recomiendan todos los manuales de higiene corporal, me baño, y luego me meto a la cama, donde duermo hasta las doce o dos de la tarde. (25)

—No se me saque el lazo, don Roberto. Una obra como la suya no se realiza durmiendo. Cuénteme un poco de su trabajo de periodista.

—Yo más de una vez he dicho que mi director tenía en mí una confianza extraordinaria. Con esto quería decir que no se negaría a prestarme cinco o diez pesos pues sabe que se los devolvería. Ahora, en lo que respecta a las notas, no tengo noticia de que haya salido todavía una en el periódico sin que no la leyera diciéndole de paso a veces al secretario de redacción:

—Léase esta nota de Arlt. Yo ya me estoy acostumbrando a su estilo y puedo dejar pasar alguna barbaridad. (...) En cuanto el director me ve, levanta la cabeza, sonríe, me mira y dice:

—¡Ah! ¿Sos vos? Sentate. —Y sigue leyendo.. Sonríe. Lee despacio, poniendo los puntos y comas que yo me he olvidado, las "h" que me he traspapelado, las "c" y las "s" traspuestas del más fantástico modo. Levanta la cabeza un minuto y, sin retirar la mano del círculo de luz verde que arroja la pantalla, me dice:

—¿Es posible que todavía no hayas podido aprender que "haber" se escribe con "h"?

—¿De qué vivirían los correctores de pruebas sin ningún periodista tuviera faltas de ortografía? (26)

* * *

Fascinado por la fauna que ha poblado el boliche sigo escuchando el hablar quedo y grave de Arlt en este antro donde "la luz entraba al salón por los vidrios de la banderola teñidos de azul, de forma que en esa leonera de muros pintados de gris, como los de una carnicería turca, flotaba una oscuridad que tornaba lechosa la humareda de los cigarros". (27) Estamos hablando de escritores y libros.

—...en este país no hay literatos. A lo más se puede contar media docena de prosistas discretos y de poetas legibles, y el resto no vale nada.

Esa es la desagradable verdad. Aquí no se piensa bien de nadie, pero se opina regularmente de todos. No hay crítica, no hay espíritu nacional de literatura, no hay un fin social o artístico determinado, no hay nada. Se escribe por escribir; unos para darse bombos mutuos: los ricos; otros para ganarse un premio municipal: los pobres. (28)

—Se avecinan tiempos de agudo tono político. ¿Cómo ve la cosa frente a la anunciada "institucionalización" del país, con presidente electo y eso?

—Hablando humorísticamente, una ola de "fiaca" cruza la musculatura de todos los ciudadanos argentinos, que creen que con el advenimiento del nuevo presidente no tendrán ya que trabajar más, y que de los árboles les caerán a la boca las perdices asadas. Tal es el extremo a que se ha llegado en este asunto, si se le mira despojado de su matiz político. (29)

Cada uno de ustedes, que se burlaba del idealismo en política, comprende con rabia que ha vivido engañado. Se da cuenta con furor que ha violado principios, y que así como hay que tener principios para lograr éxito en el comercio —porque si no se fracasa— así también hay que tener grandes principios severos en política... porque si no se va a la quiebra. (30)

Roberto se puso de pie y se encaminó hacia la minúscula puertita que eufemísticamente decía "Caballeros", regresó, volvió a sentarse y jugando con dos fósforos casi murmuró:

—La mujer constituye un problema para el macaneador parlamentario que necesita votos y los recolecta a granel entre un electorado de analfabetos y semiborrachos y engañados con cualquier clase de promesas. La mujer, en el fondo de sí misma, guarda un tremendo desprecio por todos los charlatanes de feria que engañan a sus maridos y sus hermanos. La mujer se desinteresa en absoluto por todo aquello que no es claro a su entendimiento. Y aquí ocurre esto: lo que es claro en el entendimiento de la mujer es siempre factible. No en vano tiene que administrar su casa y meter muchas veces dos litros de agua en una botella en la cual sólo cabe un litro. (31)

Volvió a sonreir, como divertido por algún pensamiento juguetón, y siguió:

—Aquí lo que hace falta es una concepción política que tenga apariencia de democracia y que no lo sea, que responda a todos los deseos y a ninguno, que esté contra todos y con todos... Más claramente, un caballo que no sea caballo..., uno de esos bodrios, sabés..., que ni Dios los entiende. (32)

Me hizo una seña y volvimos a la calle. Hubiera querido retenerlo, pero sabía que era inútil, que Roberto se iría para siempre. Me estrechó la mano, esbozó una media sonrisa y me dijo:

—Chau, furbo... —y dándome la espalda se fue andando lento y fiacún, las manos en los bolsillos de su abrigo negro.

Entre la blancuzca suciedad de muros antiguos y que conservan rectangulares rastros de piezas de inquilinato eliminadas por la demolición, trabajan hombres rubios de traje azul. Los camiones van y vienen cargados de greda. (33)

Lo miré como se iba, y silbando bajito me dejé tragar por la noche.

Texto y dibujo, Geno Díaz



La niñera, su esposa (Carmen Antinucci), su hija Mirta, Roberto Arlt y su hermana Lila. Pocas fotos pueden perpetuarlo, no le gustaban.

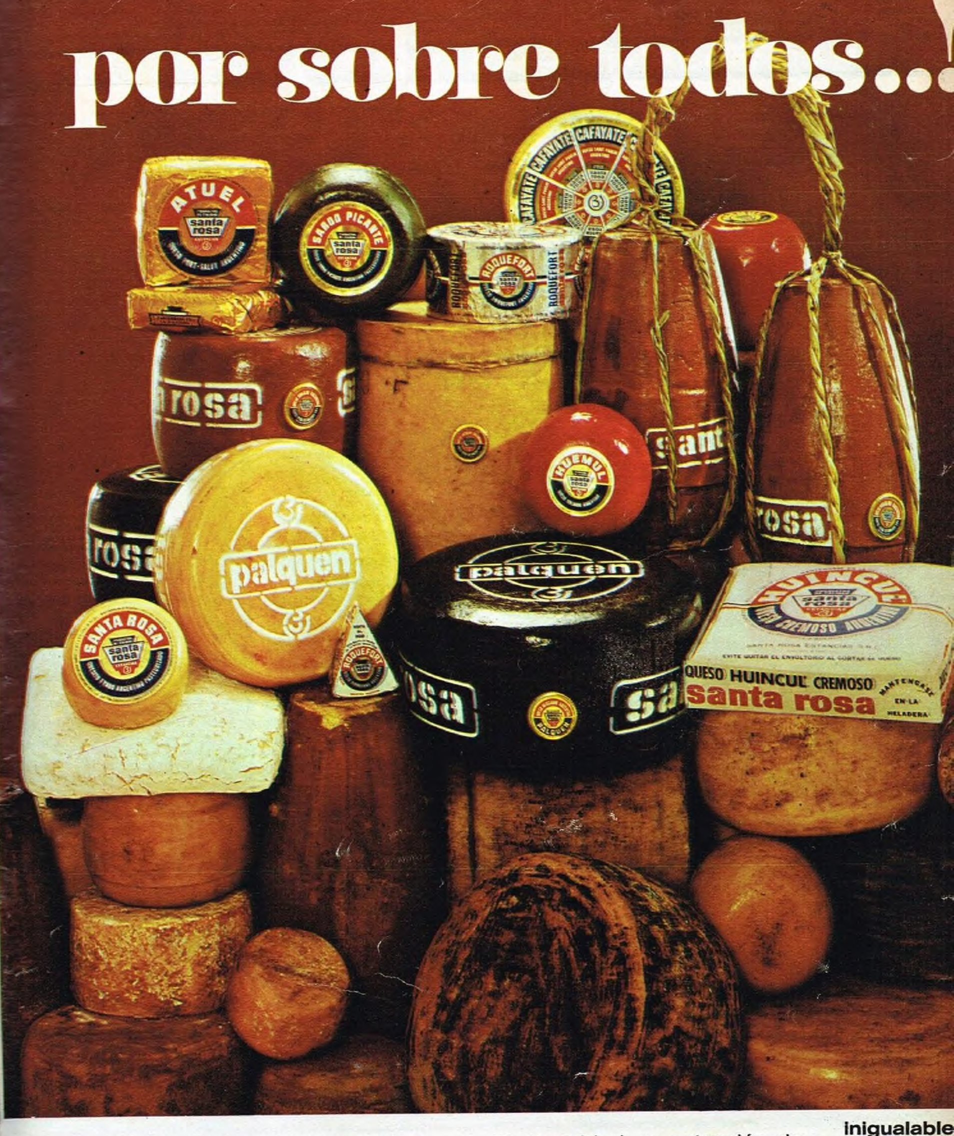


Una calle y el aire libre. Una plazoleta que lo recuerda. Sobre diseños modernos su fama no decae. Es eterna.

ORDEN DE LAS CITAS

1) "Los Lanzallamas", Fabril Editora, pág. 63.
2) "Los Siete Locos", Edit. Losada, pág. 177.
3) "Los Lanzallamas", pág. 16.
4) "Los Lanzallamas", pág. 38.
5) "El Juguete Rabioso", Fabril Editora, pág. 85.
6) "Los Siete Locos", pág. 207.
7) "El Juguete Rabioso", pág. 115.
8) "El Juguete Rabioso", pág. 117.
9) "Los Siete Locos", pág. 28.
10) "Los Siete Locos", pág. 91.
11) "Los Lanzallamas", pág. 236.
12) "Los Lanzallamas", pág. 181.
13) "Los Lanzallamas", pág. 184.
14) "Los Lanzallamas", pág. 157.
15) "Los Siete Locos", pág. 85.
16) "Los Lanzallamas", pág. 48.
17) "El Juguete Rabioso", pág. 190.
18) "Los Lanzallamas", pág. 158.
19) "Los Lanzallamas", pág. 225.
20) "Los Lanzallamas", pág. 228.
21) "El Juguete Rabioso", pág. 155.
22) Citado por Raúl Larra en "Roberto Arlt, el torturado".
23) Prólogo de "Los Lanzallamas".
24) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", Edit. Hachette, pág. 187.
25) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", pág. 310.
26) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", pág. 248.
27) "Los Siete Locos", pág. 177.
28) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", pág. 255.
29) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", pág. 56.
30) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", pág. 66.
31) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", pág. 70.
32) "Nuevas Aguafuertes Porteñas", pág. 78.
33) "Los Lanzallamas", pág. 65.


Claire y Phillipe (modelos franceses)
no extrañan a París...
Porque en Buenos Aires
encontraron...
SEGURIDAD
Odol
LOCION AL EXTRACTO
Demara
de Polyana
LOCION AL EXTRACTO
555
de Polyana
LOCION AL EXTRACTO
FRANCES
Demara y 555
DE Polyana
Loción al extracto francés . . . Una loción concebida con esencias de las clásicas fragancias de moda en Europa.
Loción al Extracto Francés: para usar como una loción y disfrutar como un extracto.
En dos gustos: la nueva Demara y el "extracto" de la 555.



Quienes realmente conocen de queso, los han hecho SUS PREFERIDOS.

Y esta preferencia comienza en su sabor inigualable. Pero su calidad comienza mucho antes.

En la cuidadosa selección de las mejores materias primas. Sigue en las más avanzadas técnicas de elaboración.

Y se completa en las más estrictas condiciones de higiene.

inigualable
santa rosa

... pueden competir con ellos. En nuestro país ninguno.

ALDO SESSA: UN ESTILO EN E



UNA CASA MUY ESPECIAL PARA UN ARTE MUY ESPECIAL. CON ELEMENTOS DE FOTOGRAFIA Y DE PINTURA TRADICIONAL ALDO SESSA CREA INSOSPECHADAS EXPRESIONES ARTISTICAS. JOVEN, TALENTOSO, EMITE SUS OPINIONES PARA "GENTE", QUE SE METIO EN SU CASA Y VIO SUS CUADROS, TAN SOLO PARA CONTARSELO A USTEDES. AQUI ESTA.

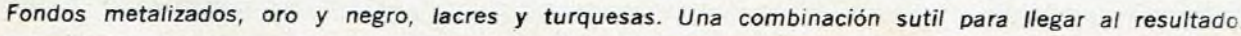
En este momento la luz de la mañana penetra con entera libertad por el "bowindow" de la casa. Brilla en el blanco de las puertas y en el techo. Las paredes son negras, pero brillan también. Están pintadas a la laca.

Cuadros de Ernesto Deira, Berni, Robirosa, dan colorido y calidez al extenso ambiente, alfombrado en rojo vivo. También hay dos cuadros de Aldo Sessa, un novel pintor de 32 años. Sin embargo su nombre no es nuevo en el mundo de las artes gráficas: su familia es propietaria de los famosos laboratorios Alex, de los cuales él es vicepresidente.

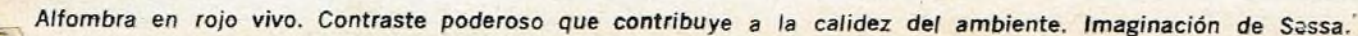
—Siempre trabajé en todo lo inherente a la imagen... Empecé a estudiar pintura a los doce años...







Fondos metalizados, oro y negro, lacres y turquesas. Una combinación sutil para llegar al resultado.



Alfombra en rojo vivo. Contraste poderoso que contribuye a la calidez del ambiente. Imaginación de Sessa.

...L ARTE, UN ESTILO EN LA VIDA



La pintura: su primera inquietud; estudió con Juan Bautista Heredia.

Luego vendría la fotografía: en 1955 ingresa en la sección impresiones de los laboratorios creados por su abuelo, en 1928. "Allí descubrí todo lo que encierran las artes gráficas, que me apasionaron. . ."

—Aunque mis primeras fotos me fueron "servidas"... Un día me prestaron una máquina fotográfica ya cargada y con la iluminación correcta... Saqué un rollo que salió (obviamente) ¡magníficamente bien!... Me embalé y entonces armamos con un amigo el estudio fotográfico Hi-Studio. Hacíamos principalmente retratos; también fotos de moda y publicidad. En un año, saqué alrededor de ocho mil "slides", para audiovisuales educacionales. . .

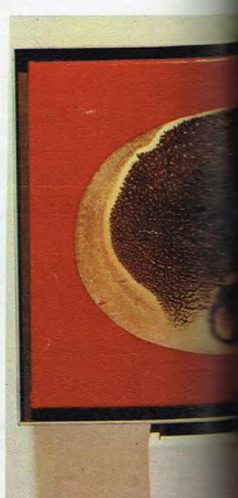
—Luego vino el cine. Por Alex tomé contacto con mucha gente del ambiente; iluminadores. Hicimos un grupo con Juan José Stagnaro y Desanzo. Yo armaba cortos y produje algunos filmes publicitarios para una marca de cigarrillos. Quisiera más adelante cristalizar todas las experiencias acumuladas filmando un corto. Tengo dos libros que no son definitivos, que no me convencen del todo. Hay déficit de guiones, punto flojo del cine argentino, y debo tener mucho cuidado porque de mí se exigirá mucho (alude al desafío que implica pertenecer a una empresa como Alex).

—¿Cómo fue que volviste a la pintura?

—Bueno, mis fotos, las últimas que hice, ya estaban muy sobre la pintura. Son tan abstractas que ya son pinturas. . . Al mismo tiempo mis actuales cuadros son fotográficos, tienen parecida terminación y un acabado muy brillante. . . Hace dos meses retomé la pintura. La había abandonado por todo ese tiempo. Había hecho cuatro cuadros, cuando un día fui a Bonino a comprar dos grabados. Invité a las autoras (Delia Fabri y Elvira Lovera) a mi casa para que los vieran "presentados". Ellas lo trajeron a Enzo Meneghini, el dueño de Bonino. Cuando Enzo vio lo que yo estaba pintando en ese momento se entusiasmó y me invitó a exponer en su local. . . Claro que había una terrible limitación de tiempo: tuve que producir veinte cuadros en un mes... Perdí como seis kilos en el ajetreo...

La inauguración de la muestra se produjo hace pocos días con muy buenas críticas de las opiniones especializadas; en términos generales, se le adjudica a

• "Esta es mi casa, mi hogar. Sobre la chimenea, un cuadro mío." Aldo Sessa eligió este ambiente para vivir, para pintar.





Una unidad por una forma.
"En todos hay una gestación, diríamos, microcósmica, celular",
Sessa define sus creaciones.
•



Aldo Cessa el haber reabierto una brecha en la atonía general que presenta en la actualidad la plástica en nuestro país.

—¿Por qué todas tus obras en exposición tienen el mismo dibujo ovoidal?

—Porque yo le quería dar una unidad a la muestra; por eso elegí una forma, la ovoidal, que presentan todos mis cuadros. Dentro de este sentido éstos se agrupan en tres series: La Vida, El Espacio y La Tierra. En todos hay una gestación, diríamos, microcósmica, celular.

Es realmente notoria la textura de los trabajos. Una capa suave y lisa, cuando no es tramada, de coloridos que podrían ser orientales, de las porcelanas chinas: sobre fondos metalizados, el blanco con cobre, el oro y negro, los rojos lacre y turquesas sutiles...

—¿Qué materiales utilizás para lograr ese resultado?

—Uso mucho las pinturas metalizadas que yo mismo preparo. No hay proceso fotográfico, sino la apariencia, por su terminación. Esmaltes sintéticos a soplete, en algunos casos agrego barniz.

—¿Qué nombre le darías a la pintura que hacés, al estilo?

—Hoy en día no creo que un artista '72 se tenga que encasillar en un estilo. No firmo siquiera los cuadros en el frente para que no se condicione la postura de los mismos.

—¿Cómo y cuándo te gusta pintar?

—Yo creo mucho en el "clima" para hacer algo. Me gusta el clima para pintar. Generalmente pinto de noche y escucho música. El invierno, el olor a leña, me parecen ideales para trabajar.

—¿Qué proyectos tenés ahora?

—Ahora me voy a dedicar de lleno a la pintura, pues tengo enormes necesidades de hacerlo. Pienso hacer un cuadro cada dos o tres días, sin tanto apuro. También quiero editar un libro de fotos, pero que sea accesible económicamente, porque creo que el arte debe ser de distribución masiva, al alcance de todos —me muestra un libro de fotos, magnífico, de Leonard Freed, fotógrafo norteamericano, que cuesta 3 dólares...

... Aldo Sessa es ya propiedad de Burriel. Fotos del ventanal con sus obras; al pie de las escaleras que llevan a su estudio en el piso alto; "armando" un cuadro para "Gente". Más tarde fuimos a Bonino para tratar de capturar el colorido y la refinada textura de sus obras. Terrible responsabilidad que le tocó a Burriel.

MARIA LARRETA
Fotos: OSCAR BURRIEL

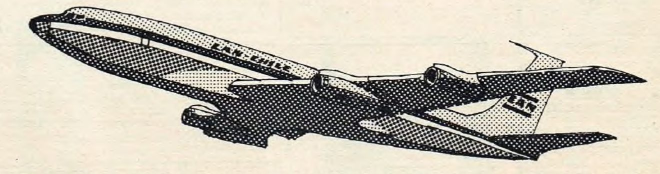


gag

Uno de estos hombres es piloto de Lan Chile

La foto no indica claramente cuál es. Generalmente se piensa que entre los hombres que pilotean aviones Boeing por todo el mundo, hay notas comunes que permiten diferenciarlos de los demás. Nosotros no creemos en eso. Usted, que está viendo la fotografía de tres hombres y sabe que uno de ellos es piloto de Lan Chile, difícilmente podría distinguirlo viéndolo sin uniforme.
Porque un piloto de Lan Chile es un ser humano como todos. Ni más divertido, ni más inteligente, ni más elegante. Tiene sí, cualidades que pueden dejar de verse en una fotografía. Una alta capacitación profesional. Un concepto de su trabajo que puede resumirse en dos palabras: espontánea eficiencia.
Por eso un piloto de Lan Chile no necesita mostrar una imagen sofisticada de su función. Por sobre todas las cosas, sabe lo que significa la delicada tarea de transportar gente a todas partes del mundo, y quiere que esa gente se sienta cómoda en todo momento.
Esa es la esencia de Lan Chile, y así la entienden nuestros pilotos. Para ellos, los muchos premios obtenidos desde 1929 son importantes, pero más importante es toda la experiencia lograda a lo largo de esos 42 años. También reconocen que pilotear los jets de una línea aérea internacional a través de tres continentes es muy importante, pero prefieren saber que la gente que ellos llevan es tratada con calidez y eficiencia desde que inicia su trámite hasta que desciende en el lugar de destino. Porque para los pilotos de Lan Chile, no hay nada más importante que ser y sentirse un ser humano.





REUNASE CON SU AGENTE DE VIAJES O VENGA A VERNOS. BUENOS AIRES: CORDOBA 879 - TEL. 31-5334/8 - **CORDOBA:** BUENOS AIRES 180, LOCAL 15 - TEL. 28007 - **MENDOZA:** AVDA. 9 DE JULIO 1184 - TEL. 91961-41061 - **ROSARIO:** MAIPU 1096 - TEL. 63729. **MIEMBRO DE I.A.T.A.**

Malena Casal asegura llamarse. Siempre mira así la empecinada, con un regustito a belleza perpetua, a muchacha de eternos ojos melosos. Eso sí, es de este mundo. Está entre nosotros. Atención, es la consigna.

EL TOLDITO y sus salsas... Son cosas de Arturito. Salimos del cine y en dos patadas estacionamos en la puerta. Después del cine, hasta las dos de la mañana, los manjares te esperan (también a vos) en Santa Fe y Rodríguez Peña.

¡No podemos obviar los precios! Son tan accesibles que parece mentira. Los sacos de carnero gamuzado —esos que te hacen olvidar del invierno— al alcance de tu mano en LEDERLAND. Camperas, tapados y sacos, todo a precio de fábrica. ¿Te imaginás?

¿Dónde se ha visto? ¡En AU VIEUX PARIS! Hechuras (los modelos más actuales) en sólo 48 horas. ¡Nada más que dos días! Tu más ansiado trajecito, ese vestido que tanto te gusta, en dos días listo para lucirlo. Además, reparaciones imposibles en 24 horas.

Y para ellas, TECAP, la gasa hidrófila que no falta en ningún botiquín. En todas las farmacias, en todas las medidas, los sobres herméticos Tecap.

Caballito; un lugar que conviene recordar en el momento de las adquisiciones importantes. El más alto nivel en modas "es" AMELU. Queda en Caballito y te lo recomendamos.

Pieles, pieles y más pieles. Posibilidad de comprar calidad y moda a crédito. Abrigarse por muchos años en PIELES LIA. Moutón doré, nutria, visones, Lamb Moiré y todo lo que se te ocurra. Te lo recomendamos.

Para contornear tu cuerpo todo, un nombre que es sinónimo de responsabilidad: MARISA DI PAOLA (la conocías). Modelación corporal y tratamientos de avanzada para vos.

GENTE



FLORINDA BOLKAN (28), con su perrito Rooley, alteró la calma de Uruburetama (en idioma indígena significa "cueva de carancho") cuando luego de 21 años volvió a Brasil para visitar su ciudad natal. Recibió una bienvenida apoteótica en la plaza principal, donde más de cinco mil personas la saludaron con estandartes, banderas y leyendas. Le obsequiaron las llaves de la ciudad y una rosa de plata mientras las bombas, cohetes y juegos de pirotecnia hacían un ruido ensordecedor. Al día siguiente la conmoción fue mayor cuando los diarios publicaron declaraciones de la diva brasileña. "El matrimonio como institución está obsoleto. La mujer no necesita estar casada para poder tener un hijo." Sin embargo la protagonista de "Anónimo veneciano", y "La caída de los dioses", de Visconti, se manifestó contraria a los movimientos feministas y a la actuación en política. También vaticinó que "el día que las mujeres consigan su liberación total van a llorar amargamente: nadie les abrirá la puerta del auto ni encenderán su cigarrillo. La mujer quedará sola". Florinda, creemos que no, que no quedará sola.

ADRIAN GHIO (24). En su biblioteca y con sus libros. Después de recibir el premio "Promesa Masculina" por su actuación en "Madre Coraje", de Brecht, instituido por Talía, cumplió, en el año 1971 actuaciones circunstanciales como modelo. Nuevamente en su trabajo fundamental, el teatro y el cine, en 1972 ve llegar la consagración. Los críticos aseguran que su papel como hijo de Pepe Soriano en "Heroína", el filme de De La Torre, es irreprochable. Es más: la escena que tiene con su padre (discusión durante la comida), aseguran que debe ser incluida entre las faenas memorables de nuestro cine. Si bien el entusiasmo puede llevar a excesos, es cierto que Adrián Ghio trabaja a la par de Soriano. Eso, tan sólo eso, ya puede ser considerado un elogio. Para quienes lo conocen estas cosas no sorprenden; al contrario, ratifican conceptos. Adrián Ghio, dicen, tiene un solo defecto: es demasiado "pintón", eso hace olvidar lo bien que trabaja. En su casa, con un libro en sus manos, es un muchacho más "que es lo que quiero ser", nos aseguró. Le creemos.





"EL CANTANTE MODERNO". "LA MUJER DEL ARTISTA".

DE PUÑO Y LETRA DE NATALIA FIGUEROA

(LA NOVIA DE RAPHAEL)

NATALIA FIGUEROA. PELO NEGRO, FRENTE DESPEJADA, AIRE DECIDIDO Y UNA PROFESION: PERIODISTA. CON PREMIOS NACIONALES POR SU PROGRAMA DE TELEVISION, PROTAGONIZA DESDE HACE CUATRO AÑOS UN OCULTO, CONTROVERTIDO ROMANCE CON EL CANTANTE RAPHAEL. ADEMAS ESCRIBE. UNO DE SUS ULTIMOS LIBROS, "TIPOS DE AHORA MISMO", EDITADO POR MYR EDICIONES, CONTIENE RETAZOS, DEFINICIONES, PEQUEÑOS ENSAYOS SOBRE LA VIDA EN ESPAÑA, "SU" ESPAÑA. LA MISMA QUE CONSAGRO A SU NOVIO (Y FUTURO ESPOSO). LA MISMA ESPAÑA DE SIEMPRE, VISTA POR LOS OJOS DE NATALIA FIGUEROA, PERIODISTA, ES CIERTO, PERO TAMBIEN NOVIA DE RAPHAEL. ACA ESTAN SUS NOTAS, VALE LA PENA LEERLAS. SUS OPINIONES, TODAS, PERTENECEN A LA MISMA EPOCA EN QUE RAPHAEL —SU NOVIO DESDE HACE CUATRO AÑOS— ACCEDIA A UNA FAMA HASTA AHORA DURADERA.

LA MUJER DEL ARTISTA

La mujer del artista es, tantas veces, esa mujer extraordinaria, llena de tacto y de inteligencia, que hemos conocido cerca de grandes hombres. Su labor es decisiva. Vive a la sombra del creador. Anima, ayuda, comprende. ¡Qué difícil personaje para representar! La genialidad del genio es, con frecuencia, insoportable. Cuando el libro del gran escritor aparece, flamante, en los escaparates de todas las librerías, o la película del director famoso llega por fin a la pantalla, o el cuadro del pintor de moda se expone en la Galería, nadie piensa en esa mujer que, a veces heroicamente, ha sufrido el nacimiento y la preparación del libro, de la película o del cuadro... La sonrisa triunfante del ídolo esconde, ante tantos admiradores, los mil defectos del hombre vulgar. La compañera del artista, la compañera magnífica, merece, pues, capítulo aparte.

No es a ella a quien vamos a referirnos ahora. Nuestra "mujer del artista" es, precisamente, el extremo contrario. Nuestra heroína es crispante y enternecedora. Es, en el fondo, un artista fracasado. Hubiese querido nacer genial. Muchas veces llega a creer que ella piensa, actúa y triunfa. Cerca del famoso vive esa fama que deseó siempre. Sale, entra, "alterna" con gente importante, va a sitios atractivos, aparece en todos los reportajes hechos al artista. Y habla, y comenta, y critica. Lleva, generalmente, la contraria. Opina. Opina con una suficiencia pasmosa. Opina de todo sin entender de nada. Opina irremediablemente...

Cuando se acerca un fotógrafo, preparado para disparar su "flash", ella es quien sonríe, sosteniendo en la mano un vaso de whisky. No le gusta el alcohol, pero bebe, naturalmente, porque "hace más internacional".

—Vienen los periodistas, Pepe. Para ese diario de Barcelona. Voy a vestirme en seguida, porque harán fotos...

Y elige el color amarillo,



"La mujer del artista". Mingote ilustró todo el libro, interpretando los textos de Natalia.

que "da" más suave en un periódico. Y contesta a las preguntas hechas al artista.

—Maestro, ¿suele usted pintar por la mañana o por la tarde?

—Suelo pintar por...

—Suele pintar por la mañana. De once a dos.

No puede —¡ay!— firmar autógrafos. Esta será una de sus pequeñas —enormes— tragedias. El famoso saca la pluma y escribe. Nuestra amiga no se aparta un milímetro. Asoma la cabeza por encima del hombro del firmante, le arrebata el papel y, sonriente, lo entrega a la admiradora jovencita.

La mujer del artista se sorprende y se indigna cuando alguien no la "reconoce" por la calle si va sola. Este será otro de sus momentos amargos. Sin el famoso cerca, ella no existe. Sin la sombra del genio, queda instantáneamente anulada. Es una "cara conocida" que nadie sabe situar. Es —¡perdón, queridísima amiga!— un cero a la izquierda.

—Fulano de Tal no me saludó ayer —comentará a su marido, humillada y ofendida.

Y a partir de ese "ayer", Fulano de Tal pasará a la línea de los enemigos.

La mujer del artista tiene una ambición desmedida, unas pretensiones absurdas, unos sueños de gloria ilimitados. Pero el rasgo más acusado de su carácter, el que define perfectamente a este personaje, es que siempre hablará en plural.

—Iremos a Nueva York. Nos han seleccionado por fin. Exponemos un mural enorme.

El artista lucha. Trabaja horas y horas cada día. Piensa nuevas cosas, intenta superarse. Triunfar es difícil, y más difícil aún es mantenerse en el triunfo. Ella, con los brazos cruzados, con las manos vacías, habla, y habla, y habla...

—Hemos vendido el último cuadro en ciento cincuenta mil pesetas. Ahora nos han encargado la decoración del pabellón español en...

Si alguien comenta la pintura actual, ella dirá:

—Hay que renovarse. Antes "hacíamos" figurativo. Ahora, no. Ahora nos hemos pasado al abstracto, naturalmente. Es necesario ir con la época.

Si se habla de premios o condecoraciones, ella referirá la misma anécdota de siempre:

—Cuando nos dieron la primera medalla en la Bienal...

Si surge el tema "veraneos", ella suspirará muy fuerte:

—¡Ay! Nosotros no podremos movernos de Madrid. No vamos a descansar ni quince días. Ya se sabe: con esta profesión... Es muy hermosa, pero tan sacrificada... Este año no iremos al mar, como todos los veranos. Terminaremos de preparar la exposición de París.

El artista calla. ¿Qué otra cosa puede hacer, sino matarla?

* * *

Nuestro personaje me recuerda una escena circense. Un viejo número que hemos conocido desde niños: el elefante y la "ecuyère".

Siéntate, lector, en una butaca de pista y observa. Sale despacísimo el elefante, inmenso y pesado. Sobre su cuello, una señorita, generalmente teñida de rubio platino, vistiendo "maillot" dorado lleno de flecos que bailan y tiemblan por todas partes, sonriente, rígida, las manos en alto.

El elefante empieza su actuación. ¿Cuántos latigazos ha recibido hasta aprender, hasta lograr esa mínima ligereza? Evoluciona sobre una banqueta inverosímil que amenaza constantemente partirse. Suda, resopla, levanta la pata, alza la trompa, vuelve a resoplar. La banqueta cruje y se tambalea. El animal la mantiene recta. Brillan de cansancio y miedo los ojillos perdidos en la cabeza enorme, y la "ecuyère", mirando al público y soñando aplausos, saluda con sonrisa triunfante. Emite unos gritos ridículos, sin cambiar de postura las manos, sin mover uno solo de sus dedos.

—¡Ale, hop! ¡Ale, hop!

El elefante comienza un nuevo número. Más duro, más difícil, más peligroso que el anterior. Gira sobre una tabla colocada en una gran bola de hierro. Todo un público de niños y de mayores sufre y se cansa con el cansancio del animal. Una vuelta, otra vuelta, el saludo... Una vuelta, otra vuelta, el saludo... Como final, ese equilibrio angustioso de alzar las patas delanteras y mantenerse casi inmóvil.

Pero es la señorita quien, de un salto, baja al suelo y recoge los aplausos. Con su traje dorado, y sus flecos brillantes, y su cabello falso, y su sonrisa aprendida. Ella es quien hace mil saludos sobre la pista, alzando jubilosamente las manos de uñas largas pintadas con purpurina, atravesando el redondel de uno a otro extremo y dando saltitos absurdos.

Un mozo se lleva al elefante, que, inmóvil y extenuado, permanece al fondo de la pista. Bajo los focos, la señorita sigue y sigue saludando...

EL CANTANTE MODERNO

Mike, Erika, Michele, Kary, Richi, Wendy: cartel de nuestros más populares cantantes modernos... nacionales.

Unos han nacido en Madrid. Otros en Barcelona o en Valencia. O en Tordesillas, o en Sigüenza, o en Cangas de Onís. No importa. Es absolutamente necesario elegir un nombre artístico extranjero. Cuantas más letras raras, mejor. ¡Suenan tan bien, tan internacionales, la "Y", la "K", la "W"...!

El intérprete más "a la española" no está dispuesto a tirar su verdadero nombre por la ventana, pero el "manager" —palabra internacional también— le convence de que hay que buscar algo más sonoro, más artístico. De que llamándose Manolo no hay quien llegue a ningún sitio. En ese caso, el cantante llamado Martín accede a modificar algunas letras y a anunciarse como "Marty" en los carteles. O la intérprete bautizada Paquita elige "Franciska" para su lanzamiento publicitario.

Existe un tercer ejemplo: el tipo decididamente, tozudamente patriota. "¿Yo? ¿Cambiar yo el nombre que me puso mi madre? Nunca. Soy Pepe García y triunfaré siendo Pepe García. ¡Pues no faltaba más!" Bello ejemplo de fidelidad... Pero, don Pepe, tampoco hace falta exagerar la nota... No se ponga usted así... Entre su nombre de pila y esos otros nombres tan extranjeros debe haber un buen término medio, ¿no le parece?

Muchos cantantes nacen en los festivales de la canción. Es entonces cuando tenemos oportunidad de conocer "caras nuevas". Perdón: tenemos oportunidad de adivinar, de intuir un trocito de rostro que el telón de micros cubre casi totalmente. En cuanto a la voz... No, no podemos juzgarla tampoco. ¡Suenan tan fuertes los instrumentos de la orquesta! Vemos, eso sí, manos. Manos que se tienden, que se abren, que se cierran. Manos crispadas, implorantes, trágicas. Manos que no coinciden a veces con el tema tranquilísimo de la canción...

El joven intérprete español

no sabe o no quiere cantar con las manos en los bolsillos, con las manos quietas. ¿Porqué? Y estoy refiriéndome, naturalmente, a esos momentos en que una canción no necesita de manos. Recuerdo un diálogo entre dos periodistas muy populares. Hablaban de nuestros cantantes actuales.

—El letrista escribe las palabras, el músico compone la melodía. Y, muchas veces, el intérprete no tiene dicción, ni gusto, ni voz. ¿Qué pone entonces?

—Pone la epilepsia y las manos. ¿Te parece poco?

El cantante dice siempre, dignísimo y casi ofendido, que no imita a nadie, que nadie le ha influenciado jamás.

—¿A quién se parece usted, Marty? —le pregunta el locutor de T.V. en una entrevista cualquiera.

—Marty se parece a Marty.

Desgraciadamente, hay muy pocos cantantes con personalidad, con estilo propio. Hace unos años, lo lógico era que las personas aficionadas a cantar tuviesen voz. ¿No debe saber el arquitecto hacer planos y el torero manejar la muleta...? Parece evidente y, sin embargo, ya no es así. La voz está casi pasada de moda, dicen... Dicen.

—Fulano "dice" de locura.

—Mengano tiene un buen gusto...

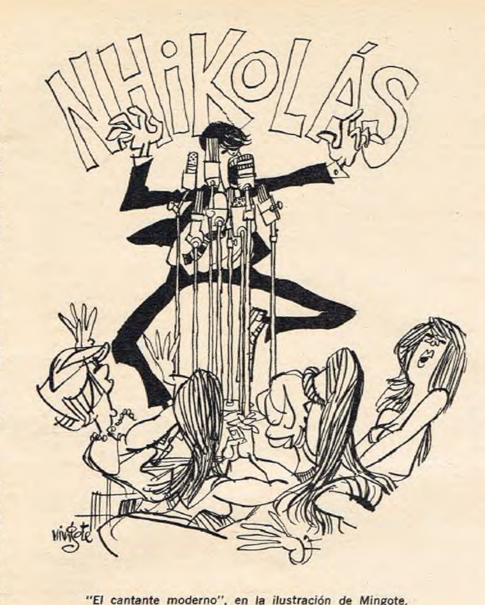
—Zutano tiene una expresión bárbara...

—¡Y qué maravilla de mímica la de Perengano!

—Es fenomenal. Habla simplemente, con música.

Creo que prefiero —puestos a elegir— el intérprete "diciendo" extraordinariamente bien, con poca voz, que el que tiene un verdadero torrente y lo emplea con cursilería. ¿Pero por qué no escoger al cantante completo, al cantante con voz, con estilo, con buen gusto, con personalidad? ¡Seamos exigentes de vez en cuando, qué caramba!

Nuestros intérpretes modernos, salvo cuatro o cinco excepciones, se parecen todos. ¿Quién canta ahora?, nos preguntamos al conectar una radio, ¿Es Milly, es Alphonso, es Joe? Cantan en un suspiro O en un alarido. Con acento



"El cantante moderno", en la ilustración de Mingote, que acompaña el texto del libro.

extranjero. Su gran ilusión es cantar en otro idioma.

—He grabado mi último "long play" hace una semana —declaraba a un periodista cierta intérprete de nuestro folklore—. Canciones divinas. ¡Ah! No olvides decir que cinco de ellas son en francés.

Suena tan bonito "La luna y el toro" en extranjero...

Capítulo aparte merecen ciertas canciones de las llamadas "comerciales". Son espeluznantes. Parece imposible que haya existido alguien capaz de escribir esas palabras, y más imposible aún que ese autor haya ganado, según nos dicen, muchísimo dinero.

—¿Por qué no quitas de tu repertorio ésta y aquella canción? —pregunto con frecuencia a mis amigos.

—¿Esta y aquélla? ¡Pero si son precisamente las más comerciales, las que gustan más, las que más vendo en discos, las que han hecho posible que yo tenga un coche nuevo, y una finca, y...! ¿Cómo voy a quitarlas?

Y siguen cantando, rodeados de admiradoras, temas tan bonitos como éste:

"Yo quiero dar un guateque en mi chalet particular..."

La "fan" histérica, la jovencita que grita y llora ante el cantante, era algo que apenas existía en España hace unos años. Nos asombraban —y nos indignaban— esas escenas ridículas sucedidas en otros países durante la actuación de un artista de moda. Los desmayos colectivos ante Elvis Presley, por ejemplo, al trepar al escenario para tocarle una pierna, para besarle, para estrujarle, para arrancarle un botón de la camisa, eran cosas que nos dejaban boquiabiertos y que aquí desconocíamos aún. Ahora ya no. Ahora existe el "Personaje" sorprendente de la niña enloquecida e histérica capaz de pasar su tarde de domingo frente al portal del "dios", capaz de esperar durante horas, y horas, y horas, para mirarle un instante si se asoma a la ventana (lo cual no sucede nunca), o de cantar el "Cara al sol" en plena Gran Vía, con una letra especial dedicada al ídolo...

Qué cosas. Y resulta que luego a la hora de la verdad, cuando la orquesta se pone en marcha y el cantante aparece en el escenario dispuesto a pronunciar las primeras sílabas de su canción, los alaridos de esas "fans" ahogan completamente la voz, y nadie logra oír una sola palabra. ¿En qué quedamos entonces? ¿Adoran al ídolo? ¿Le admiran? ¿Les gusta su manera de actuar? ¿Llenan el teatro para escucharle o para contemplar, entre aullidos, su cara bonita...? Lo lógico es callarse y aplaudir después, aplaudir a rabiar, digo yo...

Pobre intérprete. La fama es muy atractiva, pero la angustia ante ese rebaño de chillonas debe ser mucho mayor.

Entre los cantantes de hoy está muy de moda el "showman".

—Yo puedo llenar un espectáculo sin necesidad de rodearme de otros artistas. Puedo hacer lo mismo que Charles Aznavour, por ejemplo, en el Olimpia de París: actuar durante dos horas completamente solo. Tengo infinidad de recursos, me adueño de la escena y me meto al público en el bolsillo. Hablo, cuento cosas graciosas, soy actor, me siento, me levanto, me cambio de ropa, no aburro nunca... En una palabra: soy un "show-man", ¿comprendes?

Lo malo es que, quienes hablan así, casi nunca se atreven a hacer la prueba... Por si las moscas. Y los otros, los que han demostrado ya que arrastran masas de gente, que llenan teatros y que actúan, ellos solos, durante dos horas, no necesitan pregonarlo.

Pero dejemos en paz al cantante. En paz y ante su orquesta. Rodeado de Micros, envuelto tantas veces en violines, en guitarras y en cien instrumentos más que no nos permiten escuchar lo que dice. Antes de despedirnos pidámosle humildemente dos cosas: un poco menos de epilepsia y un poco más de voz...

Se mira y no se toca.

La Precisión Philips lo hizo automático.

AL 24T600

Usted es televidente, n
teletocante.
Por eso la Precisión
Philips hace televisores, c
control de ancho, alto, vertic
y horizontal automáticos.
Para que usted vea. (Sin
tocar nada más que el
selector de canales).
Y para que vea de punta
a punta, el tubo "Push Through
Y más: un circuito interno
exclusivo, que forma la imagen
con 9 tonos distintos de grises.
La mayor nitidez y fidelidad en televisió
Y chasis transistorizado, seguro, confiab
La Precisión Philips está siempre un
televisor adelante.
Mejor dicho, una línea de televisores adelan

PHILIPS

Televisores Philips
Los automáticos

Precisión
PHILIPS

Compre con la garantía de repuestos
legítimos distribuidos en todo el país.

Billiken le regala a sus hijos las vacaciones más divertidas



con "te compro y te vendo".

Un juego sensacional —con billetes y todo— para que sus hijos hagan el mejor negocio de sus vacaciones de invierno: divertirse.
También hay muchas otras cosas para divertirse en BILLIKEN: cuentos, aventuras, humor, entretenimientos...

Y notas para repasar y aprender.
Todo eso y mucho más, en BILLIKEN.

Revista
BILLIKEN
De Editorial Atlántida.

HUMOR







"¡Tengo unas ganas locas de conocer a esa chica tan tímida que Carlitos me dijo iba a traer a casa!"



PALITO ORTEGA, 31 AÑOS

ARGENTINO, PREOCUPADO, LOCO POR HACER MUCHO MAS

BRACELI TENIA UN RARO RECORD PERIODISTICO: NUNCA LE HABIA HECHO UN REPORTAJE A PALITO ORTEGA. PERO PERDIO EL INVICTO. LO VIO TRABAJAR Y CHARLO CON EL. PALITO RECORDO MOMENTOS CAPITALES DE SU VIDA, REFLEXIONO SOBRE UN PRESENTE QUE LO PREOCUPA EN SERIO, SALTO A UN FUTURO QUE LO TIENTA CON NUEVOS PROYECTOS. CONCLUSION: A RAMON ORTEGA LE VA FORMIDABLE, PERO "LE PASA LO MISMO QUE A USTED".

Hay eternidades y eternidades.

Eternidades de un día, eternidades de un siglo, eternidades que duran sólo el exclusivo instante de un estampido.

Entre las numerosas eternidades que entretienen el renovado devenir del hombre ESTA LA ETERNIDAD DEL EXITO.

La eternidad del éxito, últimamente, en los alrededores del siglo XX, es una de las más codiciadas, una de las más concurridas.

Por ESO mismo es una de las más fugaces, más frágiles, menos ETERNAS.

Pero hay gente que contradice las normas. Hay gente que a la eternidad del éxito **la embaraza,** le saca un hijo y varios hijos, la prolonga, la sostiene, **la convierte en un terco elástico que se estira y se estira y se estira siempre un poco, un poquito más.**

RAMON ORTEGA, mucho más conocido por **PALITO, es uno de esos** que a la muy breve eternidad del éxito la sigue embarazando, la sigue prolongando.

Mil veces, o mil ochocientas veces se ha dicho que el tal PALITO **"ES UN FENOMENO".** Que a él **"lo metió en órbita una máquina".** Que **"es un desastre cantando".** Que sus canciones **"son un resumen de lugares comunes y trivialidades".** Que, **pese a todo,** cuando **ya se suponía que la máquina que lo mantenía en la órbita había agotado su combustible, continuó y continuó funcionando.**

Mil veces, o mil ochocientas veces se ha intentado, también, **explicar intelectualmente este fenómeno incomprensible.** Pero hay que reconocer que se ha fracasado con una unanimidad conmovedora. ¿Por qué? Simplemente **porque sí.** Porque está a la vista. **Porque si el fenómeno pudiera apresarse a la luz de un razonamiento, saldrían cincuenta Palitos por segundo.** Y en tal caso, **NO TENDRIA NINGUNA GRACIA SER PALITO, HABRIA SUPERPOBLACION DE ELLOS.**

LA NEFASTA TENTACION

¿Y entonces qué hay que hacer? ¿Resignarse? No tanto. Pero, al menos, **no ser tan pretenciosos.** A cambio de lograr una definición absoluta uno debe intentar **VER DESDE AFUERA** al fenómeno; tratar de observarlo **moderadamente,** a la distancia; **tratar de conocerlo sin caer en la nefasta tentación de querer agotarlo en un solo análisis.**

Es al ñudo que al tiempo se lo trate de pasar por alto. **El tiempo solamente "dará en la tecla" con la última definición de Palito.** Querer pasarlo por alto es una petulancia. Por lo tanto nos limitamos a la prudencia.

Vamos a tratar de conocer ALGO a Palito. **Solamente ALGO.**

Lo de "conocer" no es un decir. Es muy difícil, en este oficio, **no haber entrevistado nunca a Palito.** Casi imposible. Para ostentar esa especie de **record al revés** tienen que haberse juntado muchas casualidades. Pues bien, este periodista, hasta el momento de la presente nota, **estaba "invicto" de entrevistas a Palito.** Pero no hay caso: **nadie está "libre" de que eso, tarde o temprano, se le cruce por el camino.**

Mi momento ha llegado. Con esmerada humildad y prudencia me acerco al **PERSONAJE.** Le digo **"MUCHO GUSTO".** Y se lo digo **FRANCAMENTE.**



Dos de la tarde. Palito está trabajando. Hoy deberá grabar cuatro temas para su próximo long-play. Eso parece **cosa de un par de horas**, pero le llevará todas las horas que le quedan a este eventual viernes. Y algunas más. Por hoy no haremos nada más que **MIRARLO, verlo TRABAJAR.** El estudio de RCA está en penumbra. Palito tiene los auriculares puestos. Está sentado sobre un alto banquito. La única luz, apenas más intensa que una vela, proviene de una lamparita que hay en el atril. Escucha la música ya grabada un buen rato. Finalmente se decide a grabar su voz. Canta. **"TODO ES DIFERENTE... NADA ES IGUAL... NO TODAS LAS AGUAS DESEMBOCAN EN EL MAR".** Después se escucha. Vuelve a grabar. Se escucha de nuevo. Vuelve a grabar. En el quinto o sexto intento se conforma con la primera parte de la canción. Pero hay una frasecita que no le sale como quiere. Y la repite unas diez veces, hasta que consigue el tono que buscaba. Después se vuelve a escuchar. Mientras tanto, sumergido en ese cono de luz amarillenta, mira el piso, muerde la punta del pañuelo que lleva en el cuello.

NO TODAS LAS AGUAS

Entre la media docena de espectadores hay uno que claudica a la **tremenda tentación de definir a PALITO ORTEGA CON UNA SOLA FRASE.** Larga su definición como al descuido. La definición queda depositada en algún rincón de la tarde. Palito hace un nuevo intento. Repite, repite: **"TODO ES DIFERENTE... NADA ES IGUAL... NO TODAS LAS AGUAS DESEMBOCAN EN EL MAR."** Finalmente dice: **"Bueno, pasemos a la otra. Que entre la orquesta".** A todo esto uno supone que en su rostro debe haber alguna **MODIFICACION,** algún **"flash" de satisfacción** por ese obstáculo que quedó atrás. Pero uno se equivoca. La cara de Palito no modifica ni el menor músculo. Sigue intacta, como hace una hora y media, como hace cinco minutos, cuando no sabía si el último intento le iba a salir bien o mal. **¿Qué tiene esa cara? ¿Cómo es posible que siempre sea idéntica, neutra, invariable ante el error y ante el acierto?** Habría que decir con una palabra cómo es esa cara. Por el momento desistimos de la empresa.

Los músicos están ubicados. **Horacio Malvicino** da las instrucciones. Pailto dice en su idioma lo que quiere de cada instrumento. Se lo dice a cada músico. **Con poquitas palabras. Y parece que se hace entender.**

Son las cinco de la tarde: la orquesta está sonando. **Una cosa tenemos clara: PALITO ORTEGA SABE LO QUE QUIERE.** Esa conclusión parece de poca monta. Pero no importa. En su caso es muy explicativa; explica, por ejemplo, la brevedad de tiempo y de palabras que PALITO necesita para explicar lo que musicalmente se propone.

La orquesta entra en la elaboración de otro tema. Se reitera el proceso. Hace un rato muy largo alguien tiró una definición como al descuido, en algún rincón de la tarde, del estudio de grabación. Imprevistamente aquella definición salta, se hace notar, como cuando se pisa una nuez, la nuez hace "crack" y uno baja la vista, se agacha. Y la recoge. La frase-definición es ésta: **"PALITO ES UN LABURANTE".**

Otra vez la conclusión parece de poca monta. Pero no importa. Es, en este momento, **irreemplazable.** La cuestión es llenar a la palabra LABURANTE de atención. **LABURANTE no significa en este caso otra cosa que LABURANTE.** Pero tampoco **NADE MENOS.**

A las siete de la tarde hay una pausa. Palito recuerda que hoy no hubo almuerzo. Se toma dos tazas de chocolate. Devora unas galletas con jamón. Prolonga el recreo una media hora. En esa media hora conversa, cuenta algún chiste, pero su cara, su cara **sigue siendo la misma.** Otra vez nos preguntamos. **¿Cómo decir con una palabra cómo es esa cara?** Pero no hay caso. Debemos postergar el intento. Palito vuelve, reconfortado por el chocolate y el jamón, al estudio. Se sienta al piano y empieza a "teclear" un buen rato, hasta que encuentra **lo que quiere** y pide que se añada en otro canal a la grabación de recién.

NI UN SOLO PELO DE...

Otra conclusión se desprende de algún lugar imaginario. Es ésta: **"PALITO NO TIENE UN PELO DE TONTO".** Nuevamente la frase es de las que se caen de maduras. Pero uno, ¡qué le va a hacer! Por el momento nos parece preferible a las reflexiones rebuscadas. A lo sumo le podríamos agregar, a ese **"no tiene un pelo de tonto",** que **ES ASI Y NO PORQUE SEA PELADO.**

A las diez de la noche, otra vez con los auriculares canta: **"PORQUE SERA, PORQUE SERA QUE HOY LE DAN UNA PATADA A LA VERDAD..."** Repite mil veces. Corrige. Se escucha. Se borra. **Es un incansable terco.** Por lo que estamos viendo, **que los demás le den el visto bueno a sus canciones no le importa mayormente.** Sigue y sigue **HASTA QUE EL SE DA EL VISTO BUENO.**

A las once de la noche todo está como las cuatro de la tarde. La cara de Palito **NI POR EL CANSANCIO CAMBIA.** Sigue intacta. Ahora, de repente, se nos viene encima la palabra que estábamos buscando para definirla. Es la siguiente: **SABANA. La cara de Palito es una SABANA TENDIDA QUE PERMANECE HORAS Y HORAS SIN MODIFICARSE POR LOS VIENTOS.** (Léase contrariedades, hallazgos, etc.) **LA CARA DE PALITO ES LACIA. LACIA COMO UNA SABANA QUE NO SE DA POR ALUDIDA ANTE EL VIENTO.**

Linda frase, ¿no? Si, tal vez, pero transcurre una hora más y seguimos en ayunas: hemos dicho que **PALITO ORTEGA ES UN TIPO QUE SABE LO QUE QUIERE; QUE DE SONSO NO TIENE UN PELO; QUE ES INCANSABLE Y TERCO; QUE EL VISTO BUENO DE LOS DEMAS SIEMPRE LLEGA ANTES QUE EL PROPIO VISTO BUENO; QUE SU CARA ES LACIA COMO UNA SABANA Y AFUERA POCO SE SABE DE LO QUE PASA ADENTRO SUYO.**

Hemos hecho estas enumeraciones claudicando, para variar, en lo de siempre: **la irrefrenable tentación de definir a Palito Ortega.**

LOS DOS BANDOS

Y hemos llegado a muy poco. O a nada. Para qué nos vamos a engañar. Este señor Palito Ortega ha prolongado, sigue prolongando la brevísima eternidad del éxito.

Ya pasó la frontera de los diez años. El mundo parece dividirse en dos bandos: el bando de los que compran sus discos como caramelos y el bando de los que bufan, lo aborrecen y se tapan urgentemente los oídos cada vez que un tema suyo navega nuestros airecitos cotidianos. Son tan, pero tan pocos los que pueden permanecer indiferentes...

Esa es la verdad de la cuestión. **O DE LA MILANESA.** Para el caso, **CUESTION** o **MILANESA** dan lo mismo.

El asunto es que, al parecer, de este irreconciliable enfrentamiento, **de esta perpetua DISCUSION saca su combustible el señor Ramón Ortega.** Y Palito alarga y alarga **la siempre muy limitada eternidad del éxito que deriva de la moda.**

El asunto es que, una vez más, hay un tipo que exprime las de-



"Recuerdo siempre, con detalles, el día que llegué a la soñada Buenos Aires."

pendencias de su altillo superior **tratando de dar con una explicación, con una definición, sabiendo que eso no debe hacerse:** Pero cayendo, cayendo irremediablemente en la **tentación;** dando, por si esto fuera poco, otra, otra definición más, que es ésta: **PALITO ORTEGA ES UN TIPO QUE TODOS QUIEREN DEFINIR.** Lo cual significa que **NO SE PUEDE.** O, que, **POR EL MOMENTO, NO SE DEBE.**

Pero es tan lindo hacer **LO QUE NO SE PUEDE, LO QUE NO SE DEBE...**

SABADO, A LAS ONCE EN PUNTO

Después del viernes viene el sábado. No hay por qué innovar en esto. A las once, a las once en punto, quedamos en encontrarnos. Palito es cinco minutos más puntual que el periodista. Porque a las once en punto está en el lugar previsto.

Buscamos un café sin nadie, en medio de Palermo. Lo encontramos. Empezamos el diálogo.

—En tus últimas grabaciones es muy visible un viraje hacia una especie de protesta. Hay una canción en la que el niño le dice a la madre que le da consejos: **"POR FAVOR MAMA, NO MIENTAS MAS".** Ayer, en otra, decías: **PORQUE SERA QUE HOY LE DAN UNA PATADA A LA VERDAD..."** ¿Se puede decir que Palito está cambiando o esos temas son sólo casualidades?

—Ocurre que siempre se me ha visto cantando la parte positiva y linda de la vida. Choca un poco que toque la otra parte. Pienso que durante el momento que nos toca vivir el cambio se produce en distintos planos y no es posible estar ajeno a él. Ahora; yo no creo que mis canciones sean de protesta, son más bien reflexivas.

—¿Crees que una canción sirve para algo, para modificar, para acelerar un proceso?

—Sí, creo en eso. La canción es un arma muy poderosa. Si es una canción de amor y el que la escucha está enamorado, se siente tocado por ella. Con el hombre en crisis, en conflicto, pasa lo mismo. Si una canción reflexiona sobre la realidad ese hombre se siente oído, escuchado, representado. Sería muy difícil negar que los hombres que trabajan sin recompensa se sienten representados por Yupanqui.

—¿Entonces quedamos en que una canción puede servir para algo más que el divertimento?

—Sí, una canción es el aire. Se mete por todos lados sin pedir permiso. A ese nivel la canción es poderosa..., a nivel de aire.

—¿Qué salida le ves a este momento del país?

—Pienso, tengo en claro antes que nada una cosa: este momento no se va a postergar por tiempo indeterminado. Va a terminar.

—¿Cómo, también tenés en claro cómo?

—Por dos o tres caminos, salidas diferentes. A lo sumo pueden pasar tres años más. Lo que sí es difícil predecir es por cuál de los caminos se concretará la cosa. Finalmente el pueblo será quien determine esa salida... tal vez sea por elecciones, tal vez. A todos nos gustaría que la salida fuera tranquila, pero no hay duda de que a esa tranquilidad hay que propiciarla, hay que ganársela.

El café sigue desierto. Afuera llueve mansamente.

—En marzo se cumplieron los diez años de "Dejala, dejala", tu primer éxito. ¿Podés decir cuál es la clave de esa década de permanencia en el candelero?

—No, yo no puedo dar respuesta a eso. Mucha gente ha hecho estudios, pero yo no sé...

—Pero el fenómeno Palito Ortega, ¿hace pensar a Ramón Ortega?

—He pensado, pero solamente las veces que se habla del tema, en el momento, después no.

—¿No te molesta ahora, por ejemplo, revisar un poco tu vida de niño, de adolescente?

—Eso sí lo tengo siempre presente, hasta en los mínimos detalles. Hasta los quince años viví en Tucumán, cerca de la zafra, del arado, jugando con la honda, haciendo de lustra en el Club Social. Para mí, para todos en el pueblo, pensar en ir un solo día a Buenos Aires era soñar lo máximo. Sólo llegar a Buenos Aires era el triunfo de un tipo. No importa que aquí comiera día por medio o durmiera en los rincones. El solo hecho de llegar era un triunfo.

—Ya que estamos, ¿recordás en detalle tu primer día en Buenos Aires?

—Lo recuerdo al milímetro. Yo tenía que tomar el tren que salía a las siete de la mañana de Tucumán y llegaba a las once del otro día. Dormí en la estación por la noche, porque el pueblo quedaba algo lejos. En los bolsillos traía 850 pesos, dormir en una pensión costaba 370. Estoy recordándolo y me asusta... La llegada a Buenos Aires me embromó. En Retiro volaban los abrazos; yo estaba quieto, en el medio de gente que se besaba..., después la estación se empezó a despoblar, me quedé solo. Estaba en la soñada Buenos Aires, pero destrozado. Crucé la calle, llevaba una valija de cartón, me quedé en la plaza de enfrente hasta la tarde, sin animarme a moverme, hasta que me puse a charlar con un marinero. Le pregunté por alguna pensión y me dio el primer dato. Subí a un tranvía, a cualquier tranvía, no sabía dónde iba, me daba lo mismo. El tranvía iba por Alem, después me parece que subía por Tucumán o por Lavalle, de eso no me acuerdo bien. Más o menos por Tucumán y Rodríguez Peña vi una obra en construcción y me bajé, siguiendo el consejo del marinero. En el edificio había un cartel del Partido Demócrata Cristiano. Ubiqué al tipo encargado, un señor de apellido Mayorga, le dije que quería dormir en el sótano, a cambio de hacer la limpieza. Hicimos trato. Al poquito tiempo, como el sótano era muy frío y húmedo, y como tenía acceso a la oficina del último piso, que era la del comité, me iba a dormir en los sillones... hasta que una noche me acuerdo que de repente se prendió la luz y aparecieron unos tipos corbatudos... allí se acabó la buena vida, tuve que volver a los cajones, a la humedad del sótano...

MI BUENOS AIRES QUERIDO

Lo que sigue más de uno (o de una) no lo va a creer. Pero que se me corte la cinta de la máquina de escribir si no es cierto. Bueno, la cuestión es que, exactamente en este punto del casi monólogo de Palito, el encargado del bar (vaya a saber si como señal de afecto o como ironía) pone un disco. Y Gardel pronuncia: **"Miiiii Buenos Aires queriiiidooo..."** Palito recibe la voz **por la espalda.** Dice: **"Uyuyui".** Hace silencio. Se demora en el silencio. Después de Gardel y del silencio, sigue recordando por su cuenta.



"Claro que la canción sirve para algo; es un viento que se mete por todas partes."



"Mis últimas canciones no pueden estar ajenas a la realidad, a las cosas que pasan."

—Algunos meses después cambié de "domicilio". Me fui a trabajar al bar que tenía un griego en Corrientes casi Pasteur. Otra vez me tocó un sótano de dormitorio. Trabajaba con el griego todo el día, hasta que a la noche levantaba la tapa del sótano y me acostaba. El cerraba la tapa con un traba. A la mañana siguiente la abría y arriba... el otro día me acordaba de esto con Evangelina y me horrorizaba, podía pasar cualquier cosa, podía morir quemado, ¡qué se yo! Claro, el griego no me conocía, yo no tenía ni cédula. Un día decidí sacarla, le escribí a mi viejo para que autorizara al señor Mayorga a que fuese mi tutor. Con la cédula todo fue más fácil y conseguí otro laburo como cadete en un comercio de Las Heras y Billinghurst. Con lo que ganaba me alcanzaba para pagar una habitación que compartía con tres correntinos. Dormir de vuelta en una cama era una delicia. Por cama, comida y desayuno pagaba 370 pesos.

Palito se ha metido en el fondo de su vida sin contemplaciones. Dejamos que la conversación siga ese rumbo para ver dónde desemboca.

—Cuando pibe, cuando adolescente, ¿tenías idea precisa de lo que querías ser, soñabas con lo de hoy?

—No. Lo único que se parece a una predicción de lo que sería mi vida lo encuentro a los 12 ó 13 años. Yo como lustra o diariero caminaba muchísimo, kilómetros y kilómetros, como del Obelisco a Once varias veces. En esas largas caminatas yo cantaba como un loco solo, cantaba "Vieja recoba", cosas de Chazarreta, de los hermanos Abalos y cada tanto decía: ¡Y así pasó por nuestros micrófonos... Ramón Ortega!!! Yo mismo, ahuecando la mano sobre la boca imaginaba al público que decía "¡Otra! ¡Otra! ¡Otra!" Después, accediendo a los pedidos y también imitando a un locutor tucumano que se llamaba Carlos de Negri, cantaba otra canción, escuchaba otra ovación y así dale que dale... Aparte de eso el único contacto que tuve con la música fue tocando el tambor en la banda de mi pueblo.

Pausa. Una señora, un señor, una chiquilina de unos diez, once años, entran, se acercan y, claro, le piden un autógrafo a Palito. Este firma. Le dice unas palabras a

la nena. Sufre como un condenado. Se ve que es tímido en serio el muchacho. Una vez superado el "percance" Palito espera la siguiente pregunta:

LA CACHADA DE BORIS

—¿Y cómo fue que la vida te metió en el callejón de la popularidad y esas cosas?

—A veces hay cosas injustas que se vuelven justicia. De cadete pasé a vendedor y me iba muy bien, tocaba casi el cielo con las manos. Le escribía a mi viejo y le decía que ya era un triunfador en Buenos Aires. De vez en cuando le mandaba algunas encomienditas con cosas para mis hermanos... todo iba flor, pero un día el diablo metió la uña. Conmigo trabajaba un muchacho Boris, medio amigo de las cachadas. Cierta vez se le ocurrió hacer una broma pesada a una de las chicas empleadas. La chica se puso a llorar y le vino un ataque de nervios y se armó el gran lío. El patrón creyó que era yo, tal vez porque era el más juguetón. Me dijo: "Ramón, si fuiste vos yo quiero que me lo digás". Yo no era ni sabía, qué sé yo, si lo hubiera sabido tal vez hasta hubiera aflojado. Al final me



"Siempre transité por diez escalones. Estuve arriba y abajo. Pero sin salir de la escalera."

suspendió por una semana. Mientras esa semana pasaba decidí rebuscármelas en algo. Me dije: "¿Qué hago estos días?" Un pibe cafetero me ofreció trabajo. Ahí no más me colocaron tres termos aquí y tres termos acá y salí... en ese fin de semana gané cualquier guita, porque había elecciones y estaban todos los cafés cerrados... gané tanta guita que ya no quise volver al negocio de vendedor. Así fue que vendiendo café, caminando, caminando, me metí en Radio Belgrano y Canal 7, cuyo edificio estaba en Ayacucho y Posadas. En la radio al principio no me dejaban vender café adentro. El director dijo que no le molestaba que yo vendiera café sino que le tiraran los vasitos en el piso. Al segundo le dije: "yo le barro". Y trato hecho. Además, siempre pasaba por su escritorio y le daba café. Por supuesto no le cobraba...

—¿Y finalmente cuál fue el primer contacto concreto con lo de hoy?

—El primer contacto "artístico" digamos, lo tuve en una audición de Carlitos Ginés que se llamaba "Levántese contento". Durante ella yo era el encargado de tocar pitos, matracas y hacer toda clase de ruidos. También le pedía prestado los palillos a Alberto Alcalá, que ahora es baterista de mi orquesta. Lo que sigue es más conocido. Me enganché con la banda de Carlinhos, hice bagallero, pandetero; anclé un buen tiempo en Mendoza, me puse Nery Nelson de apodo, grabé allí dos temas de Pedro Loforte. Pasaban los días pero la verdad es que yo no pensaba triunfar. De pronto llegó alguien de Odeón y me hizo viajar de vuelta a Buenos Aires para hacerme una prueba. La prueba no me la hicieron, entonces pedí que por lo menos me dieran dinero para volver a Mendoza. Me lo dieron, pero en vez de volverme, me quedé un tiempo más, con Dino Ramos, que había sido cómico de la banda de Carlinhos. El me llevó a la Víctor, enseguida vino lo del Club del Clan y de ahí hasta hoy pasaron diez años.

Palito hace una pausa. No hay pregunta. Continúa.

—Yo soy un hombre de suerte, ya lo sé. Pero la suerte estaba en un lugar y yo la tuve que ir a buscar, y fui, siempre la fui a buscar. También sé que muchos han intentado lo mismo que yo pero han quedado en el camino.

—¿Nunca se te da por pensar que la suerte te vino excesivamente?

—No, porque yo busqué denodadamente lo que tengo. Yo lloré mucho en Buenos Aires, lloré como un loco en Buenos Aires; tengo una punta de malos recuerdos, tengo la sensación de los sótanos y la humedad. No soy un mártir ni nada por el estilo, pero si soy alguien que buscó y no se conformó. Irme de mi pueblo me dolió. Cuando dije "Papá me voy", lo recuerdo muy nítido, me respondió: "Es como si me cortaran un brazo, pero si no te dejo ir algún día me reprocharás... andate... tratá de portarte bien".

—¿Y... te portaste bien? ¿Te animarías a sostener que sos lo que en criollo se denomina un "buen tipo"?

—Sí, soy un buen tipo. Muchas veces pude entrar en raterío y esas cosas, pero siempre le hice caso a mi viejo.

—Otra cosa: ¿Y tu tierra, Tucumán, no te tira?

—Varias veces volví a Tucumán, pero esas vueltas fueron terribles. Resulta que a medida que vas extrañando a tu lugar lo vas engrandeciendo, lo vas envolviendo de algo. Cuando volvés, volvés a la realidad no a tus sueños y entonces te llevás un encontronazo. Esos encontronazos te desgarran. El tiempo pasa y envejece a todo, uno no se ve pero ve a los demás.

RELACIONES CON EL EXITO

La lluvia afuera ha cesado. Si no fuera por el verde todo sería absolutamente gris.

—Has convivido una década con éxito. Tenés trato lejano con él. ¿Qué podés decir de él?

—El éxito es un vaso de vino. Si vos no lo sabés tomar, por grande que sea el vaso, no lo disfrutás. Tuve épocas en que en cada recital me besaban, me arañaban, tenía que escapar en ambulancias, entonces la verdad es que no paladeaba al éxito. Después frené el impulso del vaso. Hago una sola gira, grabo dos long-play por año, hago un espectacular y no más de dos películas. De ahí no paso. Por eso será tal vez que en estos diez años siempre estuve caminando sobre diez escalones... muchas veces estuve pisando el primero y el anteúltimo, pero no pasé de allí, siempre me mantuve dentro de la escalera.

—¿Qué hay de nuevo en la vida de Palito Ortega?

—Mucho hay de nuevo. Por empezar tengo 31 años y antes 20, tengo una casa, dos hijos, una mujer. Hay algunos temores que no se pueden tener a los veinte...

—¿Por ejemplo?

—El de la muerte. Ahora pienso en ella, pero no por temor a que Ramón Ortega desaparezca. Ese miedo seguro que no lo tendría, que no lo tendré cuando mis hijos ya se puedan defender solos y ojo, no me refiero a lo económico, eso no me preocupa tanto.

—¿Qué es lo que te preocupa realmente?

—Me preocupa tener el tiempo necesario para ayudarlos a descubrir dónde está la espina que los va a lastimar y para enseñarles dónde hay que tirar las espinas encontradas, de manera que no lastimen al que viene atrás.

—La tan mentada fugacidad de la vida y del tiempo, ¿cómo te afecta?

—No me afecta, no me angustia. He aprendido —y esto es algo nuevo— a valorizar todo lo pasado. Tengo miles de detalles fijados a mi sensibilidad, tengo la sensación de haber vivido muchos, muchos años... estoy haciendo la digestión de muchas cosas, estoy caminando sobre ese montón de detalles.

—El hecho de ser padre qué primer pensamiento te produjo, ¿qué primera sensación?

—Cuando tuve en mis brazos a Martín tuve la certeza de que nada, nada en el mundo me correspondía más.



"Porque será... porque será... que hoy el mundo le da una patada a la verdad".

—¿Eso significaría que te das por satisfecho, por hecho, por no decir "realizado"?

—No. Soy un eterno convencido de que tengo adentro mis cosas por sacar. Creo no haber hecho un montón de cosas.

—¿Y la posibilidad de que el éxito se fugue de tus costumbres no te da algún miedo?

—No, eso está afuera de mi preocupación.

—¿La continuidad del éxito no te aburre, no te hastía?

—No, porque tengo muchas cosas que hacer, muchas cosas que me tironean, por ejemplo escribir, dirigir cine.

EL ULTIMO PEDACITO DE PIEL

—¿Y no te ha venido nunca algo así como "remordimiento" porque la recompensa que tuvo tu búsqueda no alcanzó a otros que buscaron, que pasaron las mismas que vos?



"El éxito ni me aburre ni me preocupa. Tengo un montón de cosas adentro para sacar".

—Ningún remordimiento. Yo pienso que el remordimiento le cabe a un tipo que gana el PRODE y no hace nada; yo me jugué hasta el último pedacito de piel, nunca obré deshonestamente, fui honesto y pude no serlo. No veo motivo para el remordimiento.

—¿Hay algo que no volverías a hacer, algo que a la distancia te arrepienta?

—Me he peleado muy pocas veceas en mi vida y es porque he estado fuera de mí. Me arrebato como un loco de esas pequeñas cosas. Pero de nada más.

—¿Y en cuanto al rumbo de lo que hagas en adelante?

—Lo tengo muy claro, no puedo permanecer a un costado del sufrimiento de la gente ni de los conflictos. Yo vengo de la gente, yo soy la gente. Voy a hacer, tengo que hacer lo que debo, empujar para el mismo lado. Pero más que decir lo que voy o lo que tengo que hacer, me gusta hacerlo.

—¿Y para hacer eso te sentís entero, no filtrado, como cuando empezaste?

—Sí, porque a mi viejo puedo decirle sin mentirle: "Papá, me porté bien".

Siendo las 14 horas del último sábado de junio de 1972 esto es lo que dijo Ramón Ortega, un muchacho al que las cosas le van bien, **PERO LE PASA LO MISMO QUE A USTED.**

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: JORGE DIAZ

LOS MALVINENSES ESCRIBEN:

"QUEREMOS ENCONTRAR EL AMOR EN LA ARGENTINA"

"I WANT TO GET MARRIED, AND YOU?" LA FRASE "YO ME QUIERO CASAR, ¿Y USTED?" ADQUIERE TRASCENDENCIA INTERNACIONAL. DESDE LAS MALVINAS ESCRIBEN, CON LA ESPERANZA DE RESOLVER UN PROBLEMA DE SOLEDAD, DE LA MEJOR MANERA POSIBLE: CON EL AMOR. VEAMOS COMO FUE TODO ESTO, DESDE EL PRINCIPIO. LA INICIATIVA LA TUVIERON DOS MALVINENSES. DESPUES SE LES AGREGARON VARIOS MAS. LAS CARTAS YA LLEGARON. AHORA ESPERAN RESPUESTA. LAS ARGENTINAS DE 16 A 60 AÑOS TIENEN LA PALABRA. EL CORREO SERVIRA DE ENLACE. EL TIEMPO DIRA Y HARA EL RESTO.

Todo comenzó con dos cartas.

Las cartas venían desde un lugar inusual. Las recibió el **"Buenos Aires Herald"** y el 24 de junio próximo pasado las publicó.

Las dos cartas eran de hombres malvinenses que proponían algo verdaderamente inesperado, esto es, **matrimonio a mujeres argentinas.**

Nos pareció que el hecho trascendía el marco de lo simplemente anecdótico y pintoresco. Y resolvimos disponer de dos páginas de nuestra revista (una **"doble"** según nuestro lenguaje cotidiano) para difundirlo. GENTE tomó el teléfono, se comunicó con la redacción de **"Buenos Aires Herald"**, solicitó las cartas, hubo aceptación inmediata y aquí están, los dos originales con sus respectivas traducciones.

Los hombres malvinenses que tomaron la iniciativa fueron dos. Pero enseguida se agregaron varios más.

Como se desprende del texto prefirieron el vehículo periodístico para evitar toda "interferencia política" en la cuestión.

Se trata, como se verá, de una franca ofensiva de un puñado de hombres que se sienten muy solos. Y no quieren estarlo mucho tiempo más. La soledad les duele a todos, tanto a los de dieciséis como a los de sesenta años. En realidad, cuando se trata de abrigar el alma, la edad no cuenta.

Los malvinenses no exigen nada. No piden nada. Proponen sólo la posibilidad de la comunicación. Piden, eso sí, que las posibles **"ellas"** sepan inglés.

Port Howard,
Falklands,
June IIth .

Editor,
Buenos Aires Herald
Buenos Aires.

Dear Sir,

I am writing on behalf of several single men living and working at Port Howard, a sheep farm in the Falkland Islands,who wish to correspond with femalesin the Argentine with a view to matrimony.

They would appreciate answers from a 16 to 35 years age group and a knowledge of the English language.

In antisipation of an early and favourable response,

I am,
Yours sincerely,

McLeod

Mr. P. McLeod,
Port Howard,
West Falklands,
Falkland Islands,
South Atlantic.

Editor
Buenos Aires Herald
Buenos Aires
Estimado señor:

Escribo en nombre de varios hombres solteros que viven y trabajan en Port Howard, una granja de ovejas en las Islas Falkland. Deseamos mantener correspondencia con solteras argentinas con miras al matrimonio. Nosotros querríamos intercambio epistolar con grupos de 16 a 35 años de edad y con conocimiento de inglés.

En anticipación a una pronta y favorable respuesta quedo,

suyo sinceramente

P. MCLEOD
Port Howard
West Falklands
Falklands Islands
South Atlantic.

10 June

Jarry N Brown
Fox bay West
Isla-mal-Vinas
S America

Dear Sir

I am writing to you asking if it is possible for you. By your newspaper to find five girls pen-friends for five bachelors at fox bay West. As it is very lonely out here for us and We decided that as communication with Argentina and these Islands is getting better and mail service is very good, we would ask if any Argentine girl or women anyone who would like to cheer us up. there will be only snag we do not speak spanish. but we hope that this will not stop us, Sorry to trouble a busy man like yourself but we did not know where to write we was going to write to your Embassy in Argentina but we thought not to bring politics in to it, hope you can help us, look forward to your reply. if not possible {Thank you very much} for trying

Your Sincerely

Jarry N Brown

P.T.O. I have put name and Age on back.

I have one more name to add to list so I will write them down and Age hobby

Alfred May - 60 - Boat; Sea [illegible]
Ben Wessel - 53 - Travelling - Gardening
Davi Paleman - 23 - Music - Guitar Playing
Davi Bonnelt - 31 - Forestry Tree Plant
Charles Roberts - 25 - Travelling School Teacher,
Jarry N Brown - 30 - Dart Playing, - Records

hope you can help us if not can you put us in touch with someone who can Thank you once again look forward to a reply

God Bless You

Your Sincerely

Jarry N Brown

Editor
Buenos Aires Herald
Buenos Aires
Estimado señor:

Le escribo a usted solicitándole algo, siempre que sea posible. Quisiera, a través de su diario, ubicar a cinco chicas para cinco chicos de Fox bay West. Como esto es muy solitario, estas islas están progresando y el servicio de correo es muy bueno, nosotros querríamos preguntar si alguna chica argentina o alguien nos quisiera alegrar. Habrá sólo un obstáculo: nosotros no sabemos español, pero esperamos que esto no sea impedimento. Lamento crear un problema a un hombre ocupado como usted, pero no sabíamos adónde escribir. Ibamos a escribir a la embajada argentina, pero pensamos no meter la política en esto. Espero nos pueda ayudar. Esperamos su respuesta. Si no es posible muchas gracias por intentarlo.

Jarry N. Brown

P.D. He puesto nombre y edad atrás. Tengo otros nombres más para agregar a la lista así que los agrego con su edad y sus hobbies:

Alfred May, 60 años, náutica;

Ben Wessel, 53, viajes, jardinería;

Davi Paleman, 23, música, guitarra;

Davi Bonnelt, 31, forestación, botánica;

Charles Roberts, 25, viajes, docencia;

Jarry W. Brown, 30, juego de dardos, discos.

Espero nos pueda ayudar. Y si no puede usted, que nos ponga en contacto con alguien que pueda hacerlo. Gracias una vez más, esperando una respuesta.

Dios lo bendiga.

Pero tampoco imponen, como un requisito ineludible a las que "acusen recibo", el idioma de Shakespeare. Es que, ante el idioma del afecto y del corazón, el inglés y el castellano deberán resignarse y dar paso a la más lejana, universal e infalible forma de comunicación: **el amor.**

Está a la vista que estos hombres instalados en el frío, en esa especie de paraíso donde nadie cierra la puerta con llave, donde el último preso se debió a un exceso de copas acaecido hace más de veinte años, está muy a la vista que estos hombres han comprendido que es un crimen quedarse con los brazos cruzados a la espera de que los años se les vayan apilando en sus espaldas.

Han comprendido y han dado en la tecla. **Por el momento** quieren conversar a través de las cartas. Le tienen fe al diálogo y al servicio de correo.

Más adelante, es muy posible, estos hombres y las posibles argentinas que "sintonicen" sus requerimientos harán lo necesario para suprimir los kilómetros, para abreviar la distancia, para que la conversación sea rostro a rostro. **Para que en vez de una estampilla haya un beso.**

Habrá, tal vez, **amor.**

Habrá, seguramente, **bodas.** Uno y varios malvinenses y argentinas se casarán, serán felices y comerán perdices (**ovejas**, en realidad).

Vendrán los **hijos.**

La soledad estará menos sola. El frío tendrá su abrigo. La geografía se sentirá más contenta, menos despilfarrada.

Mientras tanto, la vida continuará. Las islas seguirán en litigio. El litigio será otro cantar. No importará tanto porque, de alguna manera, tal vez de la manera más profunda, las Malvinas, que son argentinas, que siempre fueron argentinas, **empezarán a serlo también** por obra y gracia de nuevos acentos, de nuevas costumbres, de nuevas maneras de cocinar, de nuevas palabras que de a poquito, de a poquito, **pero inexorablemente,** irán recuperando el lugar que les pertenece aun cuando el litigio lo ponga en duda.

Las cartas ya están aquí.

Allá, lejos, **ellos,** esperando a que aquí, **ellas, acusen recibo.**

Por favor, muchachas de 16 a 60 años, no os demoréis. Ellos tienen mucha soledad, mucho frío, mucho amor acumulado. Sería una lástima, un crimen, que la respuesta fuera **el silencio.** Por lo menos que empiece la conversación. El resto, lo del amor, lo de las bodas, lo de las perdices, lo de los hijos, los días lo dirán.

Los días, creemos, dirán sí.



JUAN VERDAGUER, 55. Este año cumple 40 años de trabajo profesional. Cuando empezó a actuar tenía quince años, aunque a él le hubiera gustado comenzar más joven aún. Nació en un circo. Hoy, luego de cuatro décadas, sigue haciendo reír al público con las ganas de siempre. "Aquí en el teatro Regina me paso hablando noventa minutos seguidos y nadie se queda dormido. Creo que es un buen índice, y si a eso le sumamos que la gente se ríe mucho, puedo decir que lo que hago no es malo". Verdaguer dijo su verdad con sencillez. Es la primera vez que sube a un escenario y hace todo el show solo. Para eso reunió los mejores chistes de los últimos veinte años, los "batió" y según él "salió un coctel para tomar y convidar".



ENRIQUE KLC, MARCELA LAFERRERE y ALICIA BUSSOLARI han conformado junto con otros iniciados un grupo esotérico llamado Círculo Experimental el Triángulo. Recogiendo milenarias tradiciones legadas por antiquísimas civilizaciones orientales, se dedican al estudio de la alquimia, la astrología, la cosmología y otras complicadísimas ciencias. "El hombre contemporáneo está rodeado de un mundo de significados contradictorios y su drama es la desconexión entre unos y otros. El objetivo que nos planteamos es el de reintegrar en su origen común todos esos significados filosóficos, religiosos y sicológicos. El hombre debe llegar a la unidad y al conocimiento de sí mismo y de su relación con el mundo que lo rodea". Esa es la idea. Los nombres de los cursillos son: Gimnasia progresiva experimental, Artesanía, Psicología experimental, Cosmología e Introducción al estudio de los símbolos, Introducción esotérica a fábulas y cuentos y Astrología científica y filosófica, esta última dada por Carlos Beravalle (37), el primer astrólogo que dicta esa materia a nivel universitario. Actualmente tiene una cátedra en la Universidad de Pennsylvania, en los Estados Unidos.

Cualquiera. El que más ilusiones le despertó. Madrid?... Tal vez París?... Viva ya mismo ese multicolor sueño en la más absoluta realidad. IBERIA le ofrece 40 inolvidables días para que Ud. visite, viviéndolas intensamente, MADRID, PARIS, LONDRES, BRUSELAS, FRANKFURT, ZURICH, VENECIA, FLORENCIA, ROMA, NIZA, BARCELONA y LAS PALMAS con su clima de eterna primavera y su puerto franco



Los DC-8 Super 63, los Gigantes del Aire de IBERIA, lo llevan desde Buenos Aires al mundo maravilloso de sus sueños. Y una vez allí, hoteles de 1ª categoría lo aguardan, fascinantes excursiones, diversiones deslumbrantes, la deliciosa aventura de pasear por Europa. Ud. puede hacerlo ahora, en alta temporada, con un pequeño anticipo y financiado hasta en 24 cuotas.

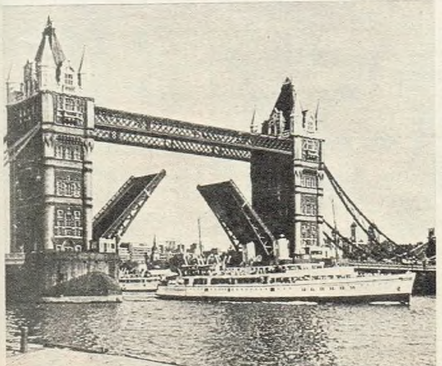
IBERIA
Pone alas a sus sueños

ELIJA UN SUEÑO

POR 18,35 DOLARES DIARIOS









IBERIA
Pone alas a sus sueños

Para mayores detalles, solicite folletos explicativos a quien más sabe de viajes, su amigo, el Agente de Viajes I.A.T.A., o a E.E.I. (Excursiones Exclusivas Iberia), Av. Pte. R. Sáenz Peña 947, Buenos Aires.

Nombre y Apellido __________

Dirección __________

Ciudad __________

Prov. __________

Mi agencia de viajes es __________

IB **IBERIA LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA** 234 OFICINAS EN 50 PAISES
BUENOS AIRES: Av. R. Sáenz Peña 947, Tel. 35-2050/2056. CORDOBA: 25 de Mayo 18 - 4° Piso, Of. 31, Tel. 3-4973. ROSARIO: Sarmiento 819, 3er. piso, Tel. 46-962.

HORROR, RATAS Y MAS HORROR...

(TODO EN UNA BUTACA)

La escena, que parece tierna, muestra a Bruce Davison (Willard) amaestrando a sus "amigas". El protagonista, una personalidad controvertida, terminará de forma insospechada esta relación con las ratas. Aterrorizó a todos.



Ernest Borgnine (Martin en la ficción) acosado por el protagonista y sus amigas, las ratas. El desenlace, con cierto tinte de espanto, sobrecogió a los espectadores en su butaca, a todos (y nos incluimos).





Cuando llegó frente a Manrique, esta mujer exclamó: "Usted es un santo". El ministro, asediado por todos los que lo esperaban, prolongó la audiencia callejera durante 25 minutos.

Una escena repetida todas las mañanas: Manrique cruza la calle seguido por un grupo de personas que le pide trabajo, vivienda, medicamentos, que reclaman, "Exigen", según Manrique.



PROLOGO

Talcahuano 1167, Buenos Aires. Todas las mañanas una doble fila de personas se sitúa a ambos lados de la entrada, frente al edificio de departamentos en cuyo hall mantiene una cortés, discreta vigilancia, un sargento de la Policía Federal. Frente a la casa, del otro lado de la calle, estaciona un Torino celeste, con el chofer sentado frente al volante. La escena se completa con autos en movimiento, con personas que cruzan en ambas direcciones, con comerciantes que abren sus locales iniciando una nueva jornada cotidiana. Alrededor de las nueve de la mañana la tensión crece en los que esperan. Minutos más tarde ocurre algo inédito, informal, y por momentos sumamente inquietante. Francisco Manrique, ministro de Bienestar Social, atiende a esas personas en una especie de audiencia general callejera.

"VENGO POR MI MARIDO"

—Yo vengo por mi marido, señor Manrique. Se llama Manuel Ruiz, es obrero, de la construcción, hace seis meses que lo despidieron. . .

—Señora, yo no tengo trabajo para su marido. . .

—No le han pagado el sueldo, ni la indemnización, ni el aguinaldo, nada.

—Tiene que ir al Ministerio de Trabajo, yo no puedo hacer nada...

"NO SOY UN PELIGRO"

—Señor ministro, me llamo Eduardo Garay, tengo 20 años, dos chicos; una nena que nació hace diez días y no la puedo asentar en el Registro Civil porque necesito quinientos pesos y no los tengo...

—¿Y quiere que yo le dé el dinero?

—No. Me echan de los lugares donde trabajo por mi enfermedad. ¿Se da cuenta?

—¿Y usted qué tiene?

—Oriasis cutural. A veces me salen manchas en el cuerpo. Por eso me echan. ¡Yo quiero trabajar!

—Pero es una barbaridad. Esa enfermedad no es contagiosa. ¿Cómo puede ser? —Manrique anota el nombre de uno de sus colaboradores en un papel y se lo tiende—: Vaya a verlo. Hipólito Yrigoyen 340. Ahora mismo, ¿eh?

VIVIR, VIAJAR, SOÑAR

Héctor Moreno es el encargado de dialogar con Manrique en representación de una delegación de alumnos del sexto año de la escuela industrial Ingeniero Huergo, que aspiran viajar, en las vacaciones, a San Carlos de Bariloche.

—Eso lo puedo arreglar en seguida —responde el ministro—. Usted viene conmigo.

—Mi problema es mucho más serio e importante —se queja alguien.

—Todos los problemas son serios e importantes; si no hacemos algo por los jóvenes ahora, ¿qué vamos a poder esperar de ellos en el futuro?

"NO SOMOS DELINCUENTES"

—Señor Manrique, yo soy María de Calderón. Vengo por mí y por otras 39 personas que viven en una villa miseria, en Castiñeira y Carabobo. El terreno lo hemos comprado y lo tenemos escriturado. Pero no podemos construir por falta de dinero. Somos propietarios pero nos hacen la vida imposible...

—¿Quiénes?

—Los vecinos, a veces la policía. Siempre creen que nosotros somos delincuentes, y no, somos honrados, gente de trabajo. . . Hemos pensado que podemos ceder el terreno por algunas de las viviendas que están en construcción por el plan VEA. Es la única solución. ¿Me entiende?

El ministro dice que sí con un gesto, dice que entiende. Piensa unos instantes y decide:

—Viene conmigo. Suba al coche.

PLANO GENERAL

Si esto fuese el guión de una película, la introducción de un plano general muestra la siguiente escena: curiosos que se detienen,

levemente sonrientes, ligeramente desconcertados por esa situación que no llegan a entender del todo. Vendedoras y comerciantes asomados a las puertas de los locales, con un gesto que indica: **"Todos los días la misma historia"**. Un ama de casa que cruza con un changuito. El muchacho que descarga frente a la puerta cajones de soda y naturalmente saluda: **"¿Qué dice, Manrique?"** Un gesto, breve, cansado del ministro respondiendo. Una mujer que lleva un caniche abrigado con un pilotín y cuellito de piel que musita: **"Pobre Manrique. . ., pobre gente"**. La escena ha crecido en tensión, en intensidad, como sucede en las buenas películas. Las quejas desbordan el canal de las palabras y se derraman convertidas en lágrimas. Una mujer aferra al ministro por las solapas del saco. Y no llora con gemidos o lamentos. LLORA HABLANDO. Que es la peor manera de hablar y de llorar. Entra en el cuadro una mujer vestida con un abrigo verde claro, el cabello canoso y revuelto: **"¡Usted es un santo!"** —le palmea el hombro, prácticamente se cuelga de su brazo. La voz de la mujer ya es un sollozo—. **"Yo quiero que usted sea presidente"** —y el sollozo se acerca peligrosamente a la histeria. **"¡Señora, por favor!"** —es la réplica de Manrique, que ya está cruzando la calle.

Comprueba que el auto está lleno. Simplemente, no tiene lugar donde viajar. El coche parte hacia el Ministerio sin el ministro en su interior.

"MI HERMANA, SU VIDA"

Llega un hombre corriendo, agitando una receta en la mano. Ya está a su lado. Habla.



Manrique sigue atendiendo pedidos, mientras se prepara a subir al taxi que lo conducirá hasta el Ministerio. En su coche ya ha partido un grupo de personas cuyos problemas serán atendidos en Bienestar Social.

—Señor, usted es el único que me puede ayudar. Tengo una hermana, Graciela Balbi, internada en un instituto médico de Florencio Varela. Necesita plasma urgente, si no se va a morir, ella tiene 28 años, señor; fui a los canales, a las radios, pero hay gente que me llama para tomarme el pelo, me dicen que vaya a direcciones que no existen. ¿Cómo la gente se puede burlar de uno en un caso así?

Esta conversación que estamos escuchando también la escucha una señora que gentilmente le ofrece su paraguas al ministro, mientras esperamos un taxi. También reflexiona, mientras mantiene el paraguas abierto porque está lloviendo, que "es una barbaridad que un problema de esa naturaleza tenga que resolverlo un ministro".

También los ministros pueden ser útiles en un caso así —por fin aparece un taxi con la banderita en "libre", Manrique se vuelve, nos saludamos—. "¿Ustedes vieron, vivieron esto? La gente no pide, EXIGE", nos dice Manrique.

EPILOGO

Junto con Manrique se van otras tres personas. Algunas han quedado en la vereda, con el desencanto pintado en la cara. Cambian los nombres, las circunstancias personales, pero esta misma escena se repite todos los días, como en una película de horror, o como nos sucede con una pesadilla obsesiva. Sólo que esto no es una película ni una pesadilla, sino, sencillamente, la realidad.

ROBERTO E. TORRES
Fotos: Pérez y Mestichelli



Eduardo Garay. Un joven de 20 años, padre de dos hijos. No encuentra trabajo porque padece una enfermedad de la piel «que no es infectocontagiosa».



Maria de Calderón, en diálogo con el ministro de Bienestar Social. Le cuenta la situación de los moradores de una "villa miseria".



ESTUVIMOS CON FRANCISCO MANRIQUE CUANDO SALE DE SU CASA, POR LA MAÑANA.

ACA COMIENZAN LAS AUDIENCIAS: MUY TEMPRANO

TODAS LAS MAÑANAS, UN CAMBIANTE, ANSIOSO GRUPO DE PERSONAS AGUARDA A MANRIQUE A LA SALIDA DE SU CASA. EN UNA INSOLITA AUDIENCIA CALLEJERA EL MINISTRO DE BIENESTAR SOCIAL RECOGE LOS MAS DISPARES, LOS MAS CONMOVEDORES RECLAMOS. "GENTE" SINTIO Y VIBRO EN ESA SITUACION. POR ESO AQUI NO HAY ENTREVISTADOS EN UN REPORTAJE. ESTO ES UN TESTIMONIO VIVO, DIRECTO, ACTUAL, TAL COMO SE REPITE CADA DIA HABIL DE CADA SEMANA, HOY, AHORA.

EL ASUNTO ES SENCILLO. UNA PELICULA DE TERROR O DE SENSACIONES BASTANTE "HORRIBLES". GENTE LINDA QUE VA A MIRARLA Y QUE, COMO ES LOGICO, SE ASUSTA. ESO ES TODO. AQUI ESTAN LOS ROSTROS. LOS DE LA PELICULA Y LOS DEL ESPANTO PROVOCADO. DENTRO DE POCO TODOS PODRAN VERLA. ACONSEJAMOS UNA LARGA SESION DE CALMANTES Y —COMO DIJERA UNA DE NUESTRAS INVITADAS— UNA COMPAÑIA PARA SOPORTARLA: "NO SE PUEDE VER ESTA PELICULA SIN TENER A QUIEN PELLIZCAR. AH, FALTA ALGO, EL NOMBRE: "ESCALOFRIO".

Fotos: J. J. Pérez - Ki-Chul-Bae



"Ajj, todo eso no puede ser verdad". Nani Menzani siente espanto y se le nota. No era para menos.





Es verdad, no es verdad... El horror va hundiéndonos a todos en la butaca. "Francamente espantosa", declararon.

Evelyn Scheidl entre que mira y no mira. Nani Menzani mordiéndose. Virginia Faiad demudada. El resto dando el tono: susto.





• *Juanita Bullrich asustada, muy asustada. "Me sorprendió la cobardía del muchacho, no defendió ni a Ben ni a Sócrates" (se refiere a los dos ratones más amigos del protagonista). A su lado Mona Maris, que se muestra imperturbable.*

• *"Un horror, muy linda película, pero un horror. Muy desagradable." Mirta Massa demuestra, con su rostro, el verdadero tono que consigue David Mann el director de "Escalofrío".*

SI PUEDE RECUERDELO CUANDO LA VEA...

Cuando vaya a verla tendrá poco tiempo para recordar datos y nombres. Se los damos, después de todo siempre vale la pena recordarlos:

Actores: Bruce Davison. Ernst Borgnine, Sendra Locke.

Dirección: Daniel Mann.

Producción especial: Moe Di Sesso (que amaestró a Ben y Sócrates, dos ratas, y que organizó los festivales con quinientas, mil, no sabemos cuántas ratas por todas partes).

LA BLANCA ALEGRIA DE REIR, CANTAR Y BAILAR. Una verdadera fiesta para los escolares fue la que el Departamento Cultural de la Sociedad de Autores y Compositores de Música (SADAIC) ofreció a escuelas de la Capital y del Gran Buenos Aires. Escenario de todo este ruidoso y alegre mundo infantil fue el salón B del Centro Cultural General San Martín. En la tarde del martes pasado fue presentado para la gente menuda un show de música beat, en el que participaron los conjuntos "Neo-5", "Pomada", "Industria Nacional". Al compás del ritmo frenético de las guitarras eléctricas los chicos bailaron con una algarabía desbordante. La fiesta, el ruido y todas las risitas frescas de esa gente que tiene ahora la suerte de vestir los tradicionales guardapolvos blancos nos contagió —debemos reconccerlo—. Y no solamente a nosotros sino también a las maestras, que debieron cuidar nada menos que a 1.100 diablillos, pero que se portaron mejor que "los grandes".

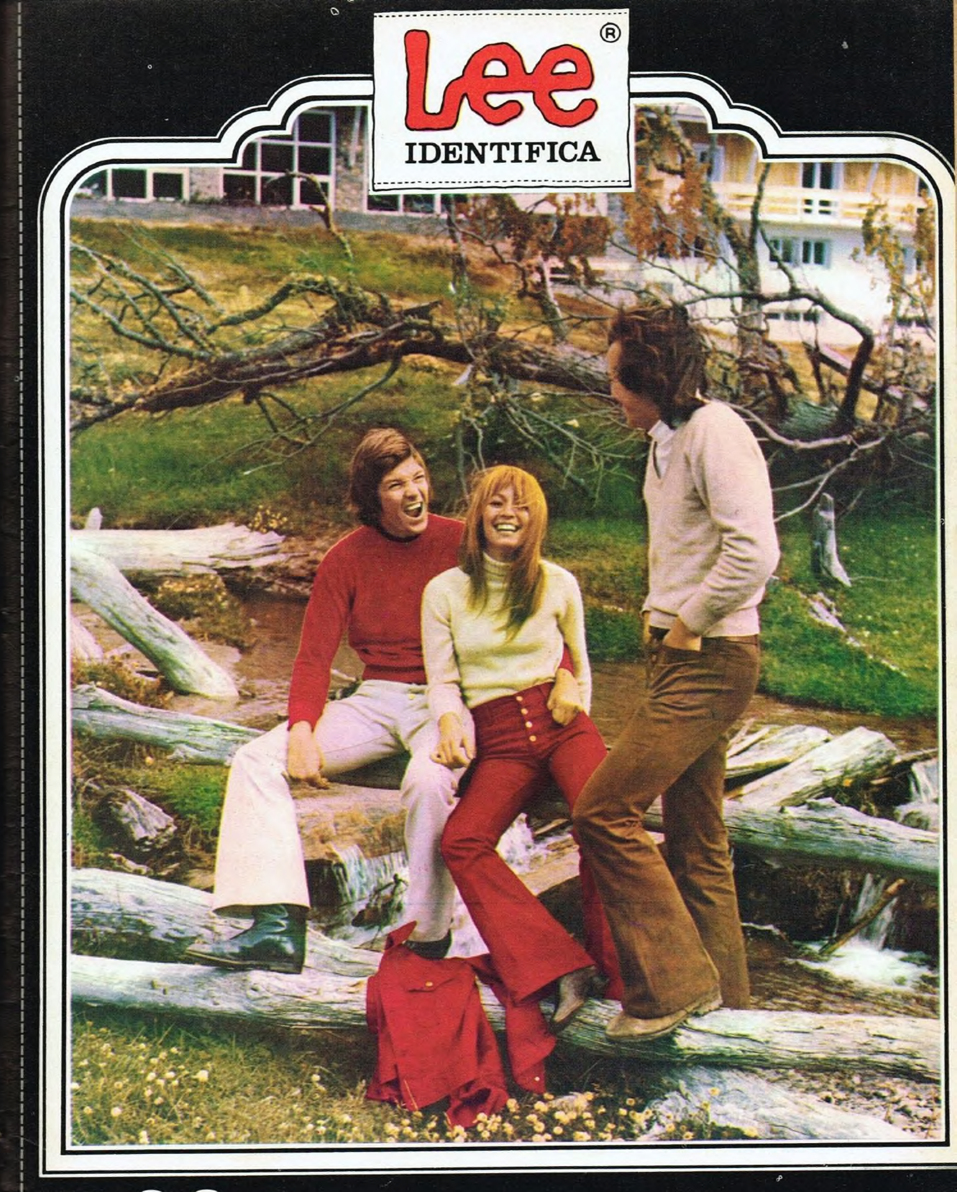




ELENA MAGNAQUY. Llegó a "Los Teatros de San Telmo" y le dijeron que el espectáculo era de ella, que hiciera "lo que pudiera, que tenían confianza". Y Elena, ni lerda ni perezosa, se puso a componer canciones y música, le pidió a Valeria Watson que hiciera el libro y la dirigiera, a Martín Viera que arreglara los temas y al público que la escuchara. Una sociedad que empezó a dar que hablar en el barrio de las casas coloniales. "Antes me paraba y cantaba una canción detrás de otra —comentó Elena—. Descubrí que no me satisfacía, me di cuenta de que el público quiere otro tipo de comunicación. Ahora mi trabajo se acompaña con sonidos, además de los instrumentos, y mis canciones tienen otro contenido. Por dedicarse exclusivamente al canto tuvo que dejar el elenco del teatro francés, lo que no le satisfizo. Pero según ella, "tal vez regrese algún día a las tablas". Mientras tanto actúa desde un escenario, de madera, sí, "pero no de tablas". Eso dice.



LEO RIVAS (29). "No hables tanto y tomate unos mates'. . ., se dice a sí mismo más o menos 30 veces por hora durante el transcurso de su programa "Grandes musicales del mate" que todos los días trasmite Radio Continental. El asunto es éste: mediante su ciclo y con el auspicio de la Comisión de Propaganda del consumo de yerba mate, Leo llamó a concurso a cuanto conjunto de música beat hay en el país. Los resultados fueron asombrosos, no sólo por la abultada cantidad de aspirantes sino porque intervino gran número de conjuntos del interior del país. El ganador grabará el tema tan tarareado "Qué swing que me da el mate", original de Francis Smith. Amén de este y de otros premios más, se le extenderá un contrato por 3 años para grabar todos los temas propios. Una campaña publicitaria y un excelente locutor juvenil.


Lee®
IDENTIFICA


ahora
hay una
crema
de belleza
para sus
zapatos.
CON AUTOAPLICADOR
BALMORAL
POMADA CREMA
PARA CALZADO
CON APLICADOR
Conserve sus zapatos siempre jóvenes con Balmoral. Tratamiento de belleza para cueros finos. En 6 tonos. BALMORAL® de Urbin

Para vivir libre... Robert Lewis!

R.L.®

Ampliación de la Av. 9 de Julio - Bs. As.



Otoño - Invierno - Knit Sarga - Cords - Denim Stretch - Brushed Denim - Gamuzado - Denim Wool - Big Cord.
Distribuidor exclusivo KLEIMAN de Patricios
Av. Patricios 741 - Tel. 21-7988/3495
Corrientes 2333 - Tel. 48-1847
Consígalas en las mejores casas del ramo.

KIN PUBLICIDAD



por mí o por él?

Por sus fragancias, por la suavidad que deja en mi piel, por su presentación . . . VOGUE, por mí. Y por él.

Sándalo Persa - Rosas de Francia - Lavanda Azul - Jazmín de Provence - Violetas de Abril - Lila Madreselva - Ambar Plata - Tilos Blancos - Ebano de Banguy.

Talcos - Jabones - Desodorantes - Sales de Baño - Crema para manos y cuerpo - Lociones Estuches para regalos en distintas presentaciones.



Distribuye Ventas Argentinas S.A.

GENTE IRA DONDE USTED QUIERA

GENTE saldrá a viajar.
Pero esta vez irá donde usted, lector, le indique. Queremos que se tome el trabajo de respondernos (ver abajo) y que nos señale qué lugar, ciudad o país quiere que veamos, a quién desea que entrevistemos o qué hecho o suceso desea que vivamos por usted.

Desde sus comienzos **GENTE** viajó con "ojos argentinos". Sin más pretensión que ver y contar como un amigo contaría a otro amigo lo que está viviendo.

Hoy no será **GENTE** quien elija "la nota". Será usted quien nos señale dónde está lo que más interesa al lector argentino. A partir del próximo número publicaremos los resultados. Será una buena experiencia para todos conocer la tendencia de la curiosidad de los lectores. Estamos seguros de que habrá sorpresas.

GENTE quiere sentirle el pulso. Si usted no nos extiende el brazo no lo podremos sentir. Gracias.

PIENSO QUE GENTE TENDRIA QUE IR A ....

A ENTREVISTAR A ....
A VER Y DESCRIBIR ....

A FOTOGRAFIAR ....

NOMBRE ....
DIRECCION ....



ESTO SE VIO EN TODO EL





Comienza la "cuestión". El número 5 de Yugoslavia —Katalinsky— habría "agredido" a José Omar Pastoriza. "Apareció en el suelo, muy golpeado", dijeron los testigos. Lo cierto es que encerraron al yugoslavo entre las redes y la emprendieron contra él.

Alejandro Semenewicz hace alardes: dando un rodeo al arco la emprende contra un rival mostrando fintas y supuestos directos al mentón. Pero como el contrario no se inmutó optará —minutos después— por la fuga.

Cinco fotografías, elegidas —al descuido— de un montón sobre el mismo tema, ilustran esta nota. Estas o las otras fotografías, movidas o bien claritas, en foco o fuera de foco, lo mismo da: las vergüenzas se ilustran sin ninguna clase de entusiasmo.

Todos los argentinos saben de qué tratan: son instantáneas tomadas después del minuto 26 del segundo tiempo del match que disputaron, el domingo último, los seleccionados de Yugoslavia y nuestro país.

Viene al caso hablar de fútbol porque en la foto se nota claramente que los individuos que se propinan patadas y trompis calzan botines y llevan casacas destinadas al fútbol.

Esto que se ve no es nuevo, de acuerdo. La Argentina cuenta mundialmente con una fama futbolística pésima: a nuestros jugadores, en Europa, se los llama —en el idioma corriente— "los animales". A muchos esta realidad les parece fruto de la envidia o el fracaso. A otros, un exceso. Pero las realidades cobran fuerza cuando fotos como las que estamos mostrando se reparten por todo el mundo.

Y una pregunta más a fondo aún: ¿cómo hubiéramos juzgado estas fotos si nuestro seleccionado, además de liarse a trompadas con los yugoslavos, hubiera vencido cuatro a dos?

Pero los dos goles fueron nuestros y las vergüenzas, cuando se juntan con las derrotas, se transforman en catástrofes.

"Algo está pasando —decía el mismo domingo un filósofo de café—: ya no somos los mejores del mundo en nada".

Y es demasiado cierto: en el país del fútbol, donde cada chico tiene un potrero, una pelota y una camiseta, no se puede formar un seleccionado nacional siquiera convincente.

Para eliminar las plagas de hormigas hay que buscar el hormiguero y no ensañarse con las que vagabundean por allí.

Inútil buscar nombre y apellido al responsable de la vergüenza del domingo pasado. Y es inútil porque, en mayor o menor grado, la responsabilidad abarca a millones de personas. Habría que confeccionar un padrón de responsables para que cada uno pudiera visualizar su propio granito.

Porque fuimos muchos los que pedimos éxitos. Y los que admiramos una pierna diestra y lastimadora. Y un insulto feroz lanzado a manera de neo-gambeta. Y...

Ha llegado, pensamos, el momento de ir a las fuentes. Lo que supone, casi siempre, algunas pequeñas actitudes absurdas. Pero hay que acabar con el hormiguero y dejar que las hormigas sueltas se extingan solas.

Conciencia de lo que es representar a una nación digna y orgullosa, fortaleza ante la petulancia, señorío y corrección ante la debilidad: muchachos que vivan y sientan así debemos buscar para nuestra selección.

Si además de esas virtudes son pataduras, mala suerte.

Seguiremos perdiendo en fútbol. Pero el país ganará seis a cero.

MUNDO

AHORA VENDRAN LAS EXPLICACIONES Y LOS JUSTIFICATIVOS. PERO ESCENAS COMO LAS QUE MUESTRAN LAS FOTOS DE ESTA NOTA FUERON VISTAS EN TODO EL MUNDO. LOS ONCE JUGADORES DEL SELECCIONADO ARGENTINO REPARTIENDO FURIA, TROMPADAS Y PATADAS. OLVIDANDOSE DE QUE ES EL FUTBOL. LLENANDO AL PAIS DE TRISTEZA Y VERGÜENZA. POR ESO ESCRIBIMOS ESTO Y NOS ESCAPAMOS DE LA CRONICA MENUDA

"El agresor acorralado": así podría titularse —irónicamente— esta fotografía. Miguel Brindisi, Semenewicz, Pastoriza y Angel Bargas (entre otros) se destacan por su furia contra el rival. A todo esto, un yugoslavo (derecha) ha apresado a Pinino Mas por el cuello, impidiéndole todo tipo de protesta.



Mastrángelo, Semenewicz (de espaldas) y Pinino Mas. El desastre comienza a tocar a su fin. Los fotógrafos de todo el mundo registran la escena. Inexplicable.



En "plena guerra": Semenewicz y Roque Avallay en una fase del ataque. Un jugador yugoslavo mira como no creyendo lo que ve. Pero es verdad, no hay dudas.

¡CUIDADO! LA COSA ESTA QUE ARDE



EN EL NUMERO 362 DE "GENTE" APARECIO UNA NOTA QUE ARMO REVUELO: "LA NOCHE EN QUE ATACARON LA MUSICA ARGENTINA". ALGUNAS DECLARACIONES QUE ALLI SE VERTIAN PRODUJERON POLEMICA, ATAQUES Y DEFENSAS APASIONADAS. EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR UNA CARTA DE ASTOR PIAZZOLLA CONTRIBUYO A AUMENTAR EL ALBOROTO. PENSAMOS QUE EL TEMA DISTA DE ESTAR AGOTADO. POR ESO REUNIMOS A OSCAR LOPEZ RUIZ, DONNA CARROLL, JORGE ALVAREZ, ALEJANDRO MEDINA Y BILLY BOND —TAMBIEN ASISTENTES A LA REUNION CUESTIONADA— PARA SEGUIR CHARLANDO DEL TEMA. EL RESULTADO DE TRES HORAS DE CHARLA ES ESTE TESTIMONIO VERDADERAMENTE EXCEPCIONAL. FUERTE, LEAL, COMPROMETIDO, AQUI ESTA TODO LO QUE SE DIJO. Y ESTA VEZ LLEVAMOS GRABADOR.

Los mismos, menos Piazzolla y Amelita. Es decir: Oscar López Ruiz, Donna Carroll, Jorge Alvarez, Alejandro Medina y Billy Bond. El propósito: seguir la charla sobre música argentina, un tema que despierta enconos, defensas y ataques. En fin: PASION. Por las cosas que se leerán a continuación, el tema dista mucho de estar agotado. Menos charla y al nudo de la cuestión. Está hablando Jorge Alvarez.

Jorge: —. . .yo, cuando me referí a Spinetta y dije que tocaba mal la guitarra, me refería a la técnica. Yo digo que no importa nada que toque bien o mal la guitarra, pero cada cual recibe de acuerdo a su fantasía e interpreta. Te digo porque Spinetta no me saluda.

Oscar: —Yo creo que es un problema general del país. El otro día me llamaron para un reportaje por radio a raíz de la nota ésta que hicieron ustedes. Me preguntaron si sostenía lo que había dicho. Se refería a que yo afirmé que había falta de creatividad en la música argentina. Y repito que sí. HAY UNA ABSOLUTA FALTA DE CREATIVIDAD. Lo cual no quiere decir que no haya creadores. Y más adelante me preguntó qué opinaba de Gardel. Yo le dije que a mí Gardel me gusta mucho como canta. Pero el hecho de que todavía sigamos hablando de él te indica que las cosas no andan bien. Sabés las llamadas telefónicas que hubo para preguntarme si me tiraba contra Gardel. . . Y qué querés que te diga: A MI GARDEL ME TIENE HARTO. Ya me tiene podrido eso de seguir hablando del pasado. YO QUIERO MIRAR PARA ADELANTE. Gardel ERA UN FENOMENO. FUE UN REVOLUCIONARIO. Sensacional. Plam. Basta. Seguimos hablando de Gardel en 1972, imaginate. . .

Alejandro: —Si seguimos hablando de Gardel estamos perdiendo un tiempo precioso para hablar de ahora.

Oscar: —Si hablamos sólo de Gardel, siempre de Gardel, es que no pasa nada. Algo anda mal. Estamos listos.

ACERCA DE TIPOS GENIALES. . .

Oscar: —Ningún tipo genial marca el nivel en ninguna parte.

Alejandro: —Un solo tipo genial no hace nada. Este señor Piazzolla está completamente solo. Se lo dije el otro día. . .

Jorge: —Yo no entiendo que Piazzolla escuche un blue de Donna o "El día que me quieras" hecho jazz y de repente diga que no es argentino porque es un ritmo que nació en otro lado, cuando si en este país hay alguien que nos ha mezclado las cosas argentinas con lo extranjero es él. Porque el Piazzolla de la primera época estaba influenciado por el jazz. Y eso no invalida la música ni hace que lo de Piazzolla sea música extranjera.



Oscar: —Ya se logró que se pasara un 75% de música argentina por la radio. Ahora están discutiendo qué debe ser considerada música argentina.

Todos: —No se puede hablar de nacionalidad en música. Es absurdo. Es música y punto.

¿LA MUSICA DE PIAZZOLLA A LA BASURA?

GENTE: —¿Dijo Piazzolla que quería tirar toda su música a la basura?

Todos: —Siiiii. Claro que lo dijo.

Alejandro: —Lo dijo todo el tiempo.

Jorge: —Yo entiendo que el día que Horacio Ferrer se levantó y leyó esa nota se haya sentido muy mal. Muy mal con Piazzolla, muy mal con él mismo y muy mal con Amelita. Lo que no entiendo es por qué Piazzolla no le dijo las cosas a Ferrer antes de venir acá. Por qué no le dijo que él no tiene más ganas. No hace falta leer esto **(enarbola la nota)** para darse cuenta que es así. Si Piazzolla hace seis meses que interpreta sólo música instrumental. Que me niegue lo que se lo ocurra. ¿El lo quiere a Horacio Ferrer? Mentira. Si él lo quisiera a Ferrer estaría acompañado por él, tendría un cantante para decir las letras de Horacio Ferrer y todo lo demás. Si no lo hace es porque él piensa las cosas que dijo el otro día. Lo que pasa es que es muy bravo decirlo.

Oscar: —¿Sabés lo que le pasa a Astor? Como yo cuando toco y canto y me grabo en cinta. Después me escucho y digo: éste no puedo ser yo. Sin embargo soy. Cuando te ves reflejado "de afuera" por algo, te parece muy raro que seas vos. Y hasta llegás a decir que esa voz no es la tuya. Y eso es lo que le pasó a Astor: cuando se vio escrito habrá pensado: "No, esto no lo pude haber dicho yo".

Jorge: —Yo siento que la nota estaba un poco confusa.

Donna: —Puede ser. Pero el problema es otro. LO QUE SE DIJO SE DIJO Y NO SE PUEDE DESMENTIR.

Todos: —SI. SE DIJO TODO.

Oscar: —Yo soy amigo de Astor, hace once años que trabajo con él. A mí lo que dice Astor me preocupa muy poco. ME IMPORTA LO QUE HACE. Y esto le debe pasar a mucha gente. Pero nadie que lo admira a Astor le puede pedir que sea un magnífico orador.



Donna: —Nadie se lo pide. Pero hay muchísima gente que le tiene mucha fe y la opinión de Astor pesa mucho. No nos engañemos: si Astor le pone el pie a alguien, a ese alguien le va a costar muchísimo levantar cabeza. Porque Astor es una autoridad. Es LA autoridad, musicalmente. Y lo respeto como a pocos músicos en mi vida. Pero lo que pasa es que Astor declara cosas. Aplasta gente así y después dice: "Yo no dije tal cosa". Y te saluda como si no hubiera dicho nada.

SOLO DE OSCAR: "ACA NO HAY MUSICOS DE JAZZ".

Oscar: —En la Argentina no hay músicos de jazz. Acá hay músicos que tocan jazz, que no es lo mismo. Yo no soy músico de jazz porque no vivo como músico de jazz. Soy un músico que toca o ha tocado jazz. EL UNICO MUSICO DE JAZZ QUE HAY EN EL PAIS —y a mí no me gusta cómo toca, te aclaro— ES EL "MONO" VILLEGAS. Le tengo un profundo respeto. Primero porque es un tipo libre. Vivió toda su vida del jazz, por el jazz y para el jazz. Otro —aunque ya no viva aquí— el "Gato" Barbieri, un tipo que se asumió con todas sus consecuencias. Y así le fue. Ahora come más o menos seguido, todos los días. Pero pasó OCHO AÑOS en los que corrió una coneja. . .

¿SE PUEDE HABLAR DE MUSICA ARGENTINA?

Oscar: —Lo que me parece absurdo es que nos pongamos a atacar o defender la posición de Astor. El es un hombre grande y tiene su posición tomada. . .

GENTE: —Lo que se pretende saber es si alguien tiene algo que rectificar respecto de lo dicho en la nota que apareció en el número 362.

Todos (sobresale la voz de Donna): —TODO LO QUE ESTA AHI SE DIJO.

Jorge: —Yo quiero aclarar algo. En un momento dije: "Atahualpa es hippie". Hay muchas letras de Atahualpa que tienen connotaciones hippies: "Porque no engraso los ejes / me llaman abandonado / si a mí me gustan que suenen / para qué los quiero engrasados". Le cambiás un poco la letra y es la misma filosofía. Atahualpa tiene un lenguaje auténtico, natural. Claro que a mí la palabra "hippie" no me gusta nada.

GENTE: —¿Qué quisiste decir con "cuando recorrés la música argentina no te queda nada. . ."?

Jorge: —Cuando yo hablé de música argentina, hablo de "música argentina", con comillas. No hay nada de ningún autor que me importa demasiado. Salvo Atahualpa, que lo rescato porque me parece verdad. Spinetta, por cierto, también. Lo que hace la Pesada, lo que hace Pappo. Es decir, los chicos que hacen rock en serio. Pienso que es VERDAD. Pero yo me refería a la música argentina con comillas: el presunto folklore, el que piensan venderte. Sí, será verdad, pero no pasa nada.

Donna: —Hay un lector en e

• **MEDINA:** *"Seguir hablando de Gardel es una pérdida de tiempo".* **CARROLL:** *"La música no tiene nacionalidad".* **LOPEZ RUIZ:** *"Los que no tengan influencia extranjera que tiren la primera piedra".* **BOND:** *"Mientras Astor estuvo solo fue una cosa increíble".* **ALVAREZ:** *"No hay ningún autor argentino que importe, salvo Atahualpa y Spinetta".*



último "Correo de Lectores" de GENTE que dice que la música no tiene lenguaje, no tiene nacionalidad. ESTOY ABSOLUTAMENTE DE ACUERDO. ¿Qué es música argentina? ¿Dónde están las fronteras? ¿Cómo se designan los límites?

Oscar: —Yo digo: los que estén libres de influencia extranjera que tiren la primera piedra. Si yo tengo que decir que lo que identifica a la ciudad de Buenos Aires es un bandoneón, que es instrumento alemán, no veo dónde está el purismo. Es lo mismo que decir que un hijo de italianos no es argentino. Si dentro de los conjuntos folklóricos hay unos que están influenciados por Mozart y todo lo barroco, otros por el jazz, como Los Andariegos. ¿Dónde está la música argentina? ¿Porque tienen un bombo hacen música argentina?

(Donna hace escuchar su versión de "Los ejes de mi carreta", algo totalmente nuevo, distinto. Alguien dice que a Piazzolla no le gustó).

Oscar: —. . .a Astor hay temas que no le gustan y los impugna. . .

Donna: —¿Y qué le gusta a Astor que no sea de Astor?

Oscar: —Si la gente que se siente involucrada por la famosa ncta pensara en volver a las fuentes. . . pienso que serían mucho más felices y harían cosas más lindas. No se sentaría en su casa pensando "voy a escribir una milonga que les guste a todos". Escribirían algo que les guste a ellos, y a lo mejor sería más lindo. Quizá era lo que hacía Discépolo, y lo que hacía Gardel. Eso es lo que se perdió: la capacidad de hacer, de hacer una cosa que les guste mucho, como hacen Alejandro y Billy. Algo que les guste mucho: es su vida. Van y la hacen. Yo no creo que Alejandro esté preguntando si está tocando bien el bajo. Yo creo que un día se sentiría feliz porque sintió que podía expresarse y otro día se sentiría como el diablo porque no pudo expresarse y se acabó el partido. Ahí empieza y termina todo el problema. Y además, la música escrita, pibe, ¿sabés cómo se va al tacho, no? Mi hermano Jorge me comentaba el otro día que no se puede sentar a escribir porque no siente nada.

LA MUERTE DEL JAZZ

Oscar: —Lo que pasa es que el jazz se intelectualizó mucho y se encerró. Todo el grupo de jazz en este momento está tratando de hacer música soul. Porque el jazz empezó como un proceso de cultura, pero fue asimilado. El sistema asimiló al jazz y a la gente que lo hacía y se intelectualizó de tal manera que se perdió. Se encerró de tal manera que para los burócratas es divertido, pero para los tipos que escuchan es dudoso.



Jorge: —EL JAZZ ES MUSICA. EL ROCK ES VIDA. Los Rollings Stones van a una montaña y organizan un recital, se juntan quinientos mil pibes y hay quinientos mil pibes que están vivos.

Oscar: —Porque cuando la música —que es una de las manifestaciones del ser humano— no pasa a otros seres humanos, no logra comunicarse, hay algo que anda mal. Lo que pasa es que esos seres humanos que tocan jazz no generan más.

Jorge: —Estos chicos generan otra cosa. A partir de Los Beatles, que fueron los que armaron e iniciaron el asunto, aunque en el fondo no sean más que una anécdota. Esto (el rock) significa **vida**. Significa **forma de vida**. Significa una forma nueva de ver las cosas, una forma nueva de tener la vida. Es decir, hay una connnotación de tipo intelectual, ideológico, sensitivo, político, de montones de cosas que el jazz en ningún momento expresó. El jazz no expresó nada más que una música nueva, un nuevo sonido, una nueva forma de armonizar.

Oscar: —La música beat (o el rock, es la misma cosa) es un movimiento de rebeldía. De ninguna manera es una escapatoria, como fue el jazz. Es una rebelión contra una cultura que es precisamente lo que oprime. El jazz nunca fue eso. Y como no era una acción de rebeldía fue asimilado por el sistema. El jazz no es nada revolucionario, es una cosa escapista. Aquí en la Argentina éramos un grupo de 20 tipos que nos juntábamos a tocar para escaparnos de nuestras obligaciones profesionales como músicos. Esto fue siempre el jazz. Hubo muy pocos tipos en la historia del jazz que pudieran vivir de lo que hacían. Aún en la época de oro del jazz vivían de la comercialización de su música. Los Paul Whiteman vivieron siempre. Claro que hubo tipos que se marginaron para escapar del sistema que los oprimía, tipos como Charlie Parker. Pero son la excepción. La música beat no. Es abierta y directamente una rebelión contra la cultura.



Billy: —Para tocar el rock no hace falta tocarlo.

Oscar: —Los patrones son distintos. Poné un músico de jazz a tocar junto a uno de rock. Ahí te vas a dar cuenta de la diferencia tremenda entre el jazz y el rock. El jazz se encerró de tal manera que APARECIO LA MUSICA BEAT Y LO MATO.

¿Y LOS BEATLES?

Oscar: —Todo a partir de Los Beatles. No sé si son ellos los que empiezan. Fueron el detonante. La bomba ya estaba armada: la armó la civilización. Ellos —Los Beatles— agarraron la pelota primero.

Donna (a Billy y Alejandro). —A ustedes no les gustan Los Beatles.

Billy: —LO QUE PASA ES QUE SON COSA DEL PASADO:



Alejandro: —No me gustan Los Beatles porque el fenómeno de ellos —aparte de su música— no es como el de Los Rolling. LOS BEATLES SON UN FENOMENO DISCOGRAFICO Y PUBLICITARIO. Los Rolling Stones estuvieron siempre tocando en vivo. Estuvieron siempre en contacto con la carne del público. Eso es importantísimo.

LA TRANSFORMACION DE DONNA

Oscar: —Lo que te puedo decir es que a Donna y a mí nos ha modificado muchísimo el encuentro con los chicos de La Pesada. Yo, por de pronto, no puedo escribir nada. Nada. Puedo escribir arreglos para algún cantante pop, eso sí, por centenares. Pero música en serio. . .

Donna: —¿Sabés lo que me pasa a mí? Llega el momento del show: "Y ahora, DOOOONNAAAAA CAAAROOOOOLLL!!!" Y yo agarro el micrófono y me siento en el borde de la escalerita. Nombro a mis compañeros y si me olvido la letra tengo mi machete y lo leo, lo muestro. ¿Saben lo que significa eso en mí? Yo, que cantaba y ponía caras, hacía gestos. . . Ahora me siento cómoda, más libre. Y eso desde hace muy poco tiempo. El otro día empecé a cantar y había una mesa que seguía conversando. Me acerqué a ellos, los miré fijo y empecé a cantar con cara de bronca. Se callaron.

Alejandro: —Nosotros estábamos tocando una vez y había tres idiotas que nos decían cosas, se reían. Me bajé del escenario y les pegué una paliza. Después seguí tocando.

Donna: —Es que te da mucha bronca. Es una falta de respeto absoluta. Que se vayan. Nadie les pide que se queden. Se creen que me compran porque pagan una copa. . .

VUELTA A LOS ORIGENES

Jorge: —Yo me tuve que bancar con esta nota que Luis Alberto Spinetta me gritara desde chanta hasta complaciente. De todo. Y me dijo que yo no tenía derecho a decir nada. Okey. Tenés razón, de qué vamos a hablar. Perfecto. La verdad, de repente, tiene razón a un nivel. Pero si de repente yo a Piazzolla le decía muchas cosas que tenía que haberle dicho, por ahí se hubiera sentido muy mal. Y yo no podía decírselas. . .

GENTE (A Billy y Alejandro): —Y a ustedes, como músicos, ¿les gusta lo que hace Piazzolla? Me refiero a su música. . .

Billy: —Es un tipo sospechoso.

Alejandro: —Me gustan algunas cosas, pero no sé los nombres. Después ya perdió totalmente cuando incluyó a Amelita Baltar y a Horacio Ferrer y grabó "Balada para un loco"; ahí chau, entró a perder como en la guerra. Hace poco lo escuché en un boliche improvisando —a pesar de que estaba Amelita—: era una cosa espontánea. Pero de todas formas no es mi música.

Billy: —Nosotros teníamos unas ideas extraordinarias para hacer con Piazzolla. . .

GENTE: —¿Las van a hacer?

Billy: —No. Si manda esa carta, no.

Alejandro: —Teníamos unas cosas maravillosas para hacer. Ya habíamos planeado todo.

Billy: —Pero para que nos acompañe él a nosotros, no nosotros a él.

Jorge: —Pero después salió esa carta y arruinó todo. No tiene nada que ver. Yo qué sé. Dice las cosas y después no asume.

Oscar: —Yo lo conozco desde hace muchos años a Astor. Pienso que lo que está sintiendo en este momento es una escisión: es un tipo que no ha podido generar un movimiento. Está completamente solo. No pudo generar una corriente. Por las causas que vos quieras. Pero pienso que se quedó muy solo y con una necesidad vital de juntarse y de que nos juntemos con él. Pero por otro lado lo niega. Entonces. . .

Billy: —El lo niega porque fue a la casa y la mujer, que es Amelita Baltar, le cambió todas las cosas, ¿entendés? Horacio Ferrer es la misma historia. Mientras Astor estuvo solo fue una cosa increíble.

Oscar: —Astor es un tipo que no hace concesiones. Fijate hasta qué punto que Amelita no canta con nosotros.

Jorge: —Ya le cortó las patas a ese nivel. . .

Oscar: —Ahora —musicalmente— está haciendo cosas que son muy piolas y otras que no. Es decir, yo me siento feliz tocando algunas cosas y otras no. Lo que yo siento rescatable en este momento es que Astor está viviendo una revolución. Lo que estamos haciendo en este momento no lo conforma en su totalidad. El siente que falta algo.

Jorge: —Todos sabemos por qué tuvo que mandar esta carta. Y de alguna manera, te diría que hasta se la perdonamos, aunque la palabra perdón no me gusta. Pero muerto no está: de repente se anima a decir lo que dijo y va a hacer y decir cosas peores que ésas.

Oscar: —Hay una parte de Astor que está revolucionada aunque él no sepa qué es. Hoy me habló por teléfono y me dijo que no podía escribir porque le están pintando la casa. Y él y yo sabemos que no son los pintores los causantes de que no pueda crear. Mirá, lo importante en Astor es LO QUE HACE, no lo que dice.

Jorge: —Nosotros queremos aclarar algo: ASTOR ES IMPORTANTE A PESAR DE SU CARTA. Nosotros no nos tiramos contra él.

Oscar: —Nosotros vamos a ensayar mañana un tema nuevo que se llama "Oda a un hippie". Quiero ver qué es. Lo escribió después de la reunión del otro día. Astor NO ESTA AGOTADO. Y en este momento pienso que se está sintiendo viejo, que la mano viene por otro lado. No físicamente viejo. Piensa QUE YA NO SIRVE LO QUE ESCRIBE. A Astor lo conozco en sus virtudes y sus defectos.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Producción: DIMAS SUAREZ
Fotos: Eduardo Frías.

MATAR CON UN AUTO PUEDE SER

ROSARIO, 6 DE ENERO DE 1972. UN ACCIDENTE DE TRANSITO. UNA MUJER MUERTA Y UN HOMBRE CASI LISIADO. EL CASO PASA A LOS TRIBUNALES. EL JUEZ ANALIZA LOS HECHOS Y SE DECLARA INCOMPETENTE: PARA EL NO SE TRATA DE HOMICIDIO CULPOSO SINO DE "HOMICIDIO Y LESIONES GRAVISIMAS EN CONCURSO FORMAL". LA RESOLUCION AGITA AL FORO ROSARINO Y DE ALGUN MODO MARCA UNA NUEVA ETAPA EN ESTE TIPO DE JUICIO. ES UN CASO APASIONANTE. POR ESO FUIMOS A ROSARIO, HABLAMOS CON LOS PROTAGONISTAS DEL ACCIDENTE, CON LOS TESTIGOS, CON EL JUEZ. ESTA ES LA HISTORIA.



A ESTA HORA, EXACTAMENTE...

Son las 13 del 6 de enero del jueves 6 de enero de 1972. **Carlos Lardiez** deja su trabajo en el taller de motonetas (gana aproximadamente 200.000 pesos viejos por mes) y se dirige a buscar a su mujer a un supermercado donde trabaja (**Haydée M. Fernández de Lardiez**, 23 años, gana 60.000). En la casa los espera **Karina**, la nena, de seis meses. Son las 13 del 6 de enero, del jueves 6 de enero de 1972. Los termómetros denuncian 38 grados, la humedad es del 60 por ciento, el sol brilla en lo alto, calentando el pavimento y tostando a la gente en la playa. **Jorge Luis Sancho**, 18 años, viaja en el auto de su padre (un Chevrolet) a buscar a su madre —así dicen— para comer todos juntos.

También **Marcos Low**, 38 años, joyero, comerciante, quiere volver al centro para tomar un café, en un lugar refrigerado, y después llegar a su negocio de relojería. Siempre hay facturas, cuentas, documentos. Y también quiere comer con su gente. Marcos Low maneja un Chevy.

EN UNA ESQUINA COMO HAY MUCHAS...

Rosario es la ciudad. Están arreglando las calles, hay arena y pedregullo suelto. Maipú, que sube para el centro y 9 de Julio, que baja hacia el río. **Carlos Lardiez**, 25 años, maneja la renoleta. Entre su asiento y el de su mujer lleva un paquete de frutas, comprado en el supermercado por su esposa, **Haydée**. Viene por 9 de Julio, llega a la esquina, desembriaga y mete el cambio, con la palanca en 2ª mira hacia su derecha (en el ángulo común que permiten las esquinas comunes, de esas esquinas como hay muchas) y deja que el coche se esfuerce con los diez centímetros de desnivel entre la calle por la que viaja, 9 de Julio, y Maipú, la que cruza. Sabe que tiene prioridad el que viene por su derecha (justo del lado donde está sentada Haydée), pero no ve a nadie. Endereza la vista. Ya está en la mitad exacta de la calle.

Desde tres cuadras a la redonda se oye un golpe fortísimo. Cuando **Carlos Lardiez**, 25 años, despierta en el hospital pregunta qué pasó, dónde fue, cómo fue, y además pregunta **dónde está Haydée, dónde está Haydée, dónde está Haydée**... Nadie se anima a responderle nada. Su cadera está quebrada en varias partes, el fémur, hueso del muslo, rompió la cavidad donde se aloja y torna más difícil la reconstitución. Los médicos aconsejan yeso, inmovilidad y hoy, mes de julio, se dice —los médicos dicen— la recuperación no será total jamás. Hay una pierna más corta, una articulación endurecida y una herida que no se cierra.

DE VUELTA A CASA

Alfredo Pangia es fotógrafo, pero además canta ópera, y además tiene a los padres viviendo en la calle Maipú. Ahí viven y ahí va Alfredo, como todos, en una larga mañana de Reyes, a comer con los suyos. El viene, a pie, por calle 9 de Julio, trae su cámara y tiene sus ojos abiertos. Ve pasar una renoleta. Siente el escape de dos au- tomóviles que vienen por Maip Sigue viendo a la renoleta. Op- na que los automóviles ven **"muy ligero, muy ligero."** Ahora renoleta **"es un torero que sal por el aire, embestida por el Che- vrolet, que vendría a ser el tor El Chevy, cuando el otro auto y renoleta se le cruzan, los embis de atrás y forman un trencito qu sube y baja golpeándose, pum pum, pum, un auto sube y el ot baja... así desaparecen de mi vis ta. Entonces corro a la esquina los veo. Contra la pared. La ren leta, el Chevy y el Chevrolet, en ese orden. Después el del Chevro let da marcha atrás y separa su auto. La mujer para mí no lat no vivía, después me enteré qu vivió 5 horas. El muchacho tamp co estaba muy bien, perdía sang por todas partes. La gente se a molinó, se llevaron a los herid Una señora le gritó al del Chev un muchacho con cara de pi "Asesino, no te bastó con el choq de la semana pasada, cuando c el Fiat diste vuelta un auto, q ahora usás el auto de tu padre**

UN CRIMEN, NO UN ACCIDENTE

• *Así quedó la renoleta. Aquí murió Haydée Fernández de Lardiez y quedó casi inutilizado su marido, Carlos Lardiez.*



Carlos Lardiez ahora, a 6 meses del accidente, con su hija Karina.



Angel Pedro Maurino, abogado de Lardiez: "Esto no quedará impune".

ra salir a matar..." Se ve que la señora lo conocía. El del Chevrolet, un tipo más grande, después me enteré que se llamaba Low, Marcos Low, intentaba disculparse, decía no pasó nada, fue un accidente, yo no tengo nada que ver, pero la gente comenzó a agarrar adoquines y a querer golpearlos. Un amigo mío, que trabaja en Ferrocarriles, salvó al pibe, el hijo de Sancho, y se lo llevó. Se había desmayado del susto. Marcos Low desapareció en un taxi, después me enteré que se fue a la comisaría a presentarse. Si no disparan creo que los linchan. Yo saqué otras fotos más, algunas desde arriba de un ómnibus porque la gente no me dejaba ver y después me fui, pero te aseguro que no pude comer nada ese día. Mirá, aún ahora tengo la imagen del tipo de la renoleta volando por el aire. A la tarde volví, en el suelo estaba el cuentarrevoluciones de la renoleta, tenía pedazos como de fruta pegados, me lo guardé, se ve que llevaban fruta los del autito. Después se lo devolví al muchacho, al que quedó vivo. Fui solo, me averigüé la dirección y fui. Lo mismo hice como testigo, yo solo me presenté. Era injusto que los culpables no pagaran por lo que hicieron, si venían corriendo como locos..."

EL RUIDO QUE NO CESA

Aurelio Lorda es médico y viene con su auto por la calle paralela a 9 de Julio, tiene prioridad pero no pasa; justo antes que él, cruzan dos autos a una velocidad que estima superior a 100 km y piensa: **"a éstos les puede pasar algo"**. Terminan de pasar, queda el ruido del escape y siente una frenada y un ruido largo, largo, de fierros que rechinan. Es todo.

EL VIENTO LARGO

Argemina Santillán tiene un kiosco, un kiosco de cigarrillos en calle Maipú. De eso vive Argemina Santillán. Por eso lo abre todos los días, inclusive el 6 de enero. **"Porque cigarrillos, y alguna masita, un caramelo de última hora y esas cosas, pilas, qué sé yo."**

Argemina, al igual que todos los días, esperó que pasara el mediodía y con el sol bien alto se dispuso a partir para la casa de su hermana. Insisto: todos quieren comer juntos los días de fiesta. Entonces Argemina se dirigió a la esquina para esperar el ómnibus, el colectivo. Como el sol da en esa vereda Argemina se cruza. Allá, a las dos cuadras, se siente el ruido de dos coches acelerando frente al semáforo, esperando la luz verde para picar. Junto a ellos el colectivo que Argemina tenía que tomar. Y Argemina los ve, los oye avanzar raudamente, ligero, cada vez más ligero. No se anima a cruzar, los ve pasar por su lado ya segura (así lo dijo en el sumario) **"que el viento trató de levantarle las polleras."** Los dos coches pasan, siguen. Allá, en la otra esquina, el viento se iba a detener malamente. A tres cuadras de la luz verde, donde comenzó.

UNA SONRISA TRISTE

Pablo Rómulo Carlos Levatti tiene 42 años y trabaja en la parte contable de una empresa. El comió el 6 de enero. A las 13.20, poco más o menos, se dispuso a trabajar. Bajó a la calle Maipú (vive en el N° 1415 2° Piso B) y salió al sol. Sobre esa vereda, la misma vereda que, en la otra cuadra, Argemina esquivó, para salvarse del sol. Levatti también huye del sol. Se cruza; bajo la sombra de un cartel espera el colectivo. Tiene tiempo para mirar hacia su derecha y ve y oye que allá, a casi tres cuadras, dos autos están acelerando, esperando la señal de largada del semáforo de Pelegrini. "Zas, otros locos con una picada", eso piensa. El desde su casa está cansado de escapes libres y bocinazos. Se corre mucho en calle Maipú. Los autos vienen. El Chevy por la derecha, por su mano, el Chevrolet intentando superarlo por la izquierda. Cada vez más rápido, cada vez más cerca. Levatti los mira, no tiene otra cosa que hacer. Entonces ve "la sonrisa del pibe, el jovencito" que con su auto quiebra la línea del Chevy. Ve la sonrisa en el rostro que gira para "cargar". Levatti sigue con su vista los dos coches que se van a alejar, que se iban a alejar: no pudieron. Treinta metros más allá embisten a una renoleta. **"La levantaron en el aire, yo lo vi en el aire. El Chevrolet la agarró, entonces se cruzaron un poco y el Chevy, que vendría cuatro metros atrás, los chocó a los dos." No aguanté la indignación y les grité asesinos, asesinos, y corrí para la esquina..."**

LA VEREDA DE ENFRENTE

"Cuando usted va a los Tribunales ve que los pasillos están llenos de abogados defensores, pero en la vereda de enfrente, de los querellantes, hay pocos. Cuesta mucho trabajo y tiempo querellar y ganar. Los juicios se demoran, aparecen influencias, las cosas se alargan y los abogados tienen que vivir. Cuando me trajeron este juicio me propuse marchar contra el sentido común y defender, con mi querella, una posición justa. Yo encontré a los testigos buscándolos casa por casa, citándolos sin saber qué iban a declarar, pensando que con decir la verdad me iban a favorecer en la causa. Así fue. Después vinieron las pericias, que demostraron que corrían a 98 km por hora en el momento de embestir. Que demostraron que la renoleta fue chocada, y como además incurrieron en algunos errores en sus trabajos creo que la causa está ganada. Que pase de un juzgado a otro es nuestro triunfo. Donde está hay condenas y no podrán declararse incompetentes, hay demasiados elementos, testigos, peritajes, reconstrucción, todo nos favorece. Ellos corrían a exceso de velocidad a sabiendas. Eso no queda impune. No quedará impune porque los encargados de administrar justicia poseen todos los elementos probatorios." Angel Pedro Maurino, 60 años, hijo de piamonteses, representa, como abogado, al conductor de la renoleta: Carlos Lardiez. El confía en la justicia.

ACA ES EL INFIERNO

—¿Es la casa de la familia Sancho?

—Sí, ¿quién es?

—De la revista "Gente", señor;

usted y su familia.

—Mi hijo no está, conmigo no tienen nada que hablar.

—Es referente al caso en que está involucrado Jorge Luis.

—Hace seis meses que esto es un infierno, señor. Le ruego que no siga.

—¿Está Jorge Luis?

—Jorge Luis no está, no está aquí. No queremos que hable con nadie.

—Pero, ¿qué pasa, señor?; nosotros queremos saber.

—Nos gritan asesinos, pintan el negocio, nos persiguen, nos llaman por teléfono. Mi señora tiene los nervios destrozados. Yo soy un comerciante que trabaja. Nunca hicimos nada más que trabajar, y el pibe tuvo un accidente de tráfico cuando venía a buscar a mi señora en mi auto. Eso es todo. Tanto el diario "La Razón" como los demás están mintiendo. Esto es una confabulación para sacarnos plata. Nos están volviendo locos.

Y Jorge Luis Sancho, 18 años, cuarto año del Colegio La Salle, no aparece. En su hogar hay tristeza, miedo, arrepentimiento y una rabia sorda contra alguien, contra todos, contra el destino. No tienen a quién culpar, Jorge Luis chocó. Es ceguera no reconocerlo, y su familia no es ciega. Alegan, en último caso: "¿Y si chocaba contra un blindado, en vez de una renoleta. . .? ¿Y si se moría en el accidente. . .?" "El es bueno, no pensó en matar." Además confían en la justicia, como todos.

"EL CAFE QUE NO TOME"

"Así son las cosas, no quise tomar un café en Pelegrini y me iba más al centro. Iba despacio, pero cuando tiene que pasar pasa. El pibe me pasó por la izquierda, iba más ligero que yo, y en la esquina choca con la renoleta, la levanta en el aire y se me cruzan, yo estoy duro, asustado como cualquiera, no atino a nada y me los llevo por delante a los dos. Eso es todo. Después me bajo, llamo un taxi y me voy a buscar un médico. Paso por la comisaría y aviso, me dicen que ellos ya llamaron a una ambulancia, entonces les digo que me detengan, que yo participé en un accidente. Eso es todo. Fíjese, por querer tomar un café; pero cuando tiene que pasar pasa. Ahora recibo amenazas, insultos, gente que me quiere chantajear, pero yo estoy tranquilo, confío en la justicia. Marcos Low, 38 años, comerciante, tampoco quiere fotos, "ya demasiado me gritan por la calle, imagínese si me reconocen todos".

NADA CAMBIARA NADA

"¿Qué quieren que haga ahora? Yo ya dije, si me quieren arreglar, que se suspenda todo, yo les voy a pedir que me devuelvan a mi mujer, me van a contestar que no, que no es posible, eso mismo les voy a contestar yo. Ellos sabían lo que hacían. Yo manejo desde los nueve años, un tipo que va a más de 100 kilómetros por hora en la ciudad, en doble fila, en una bocacalle, sabe que si se cruza un perro, un auto, una persona, un carro, no va a poder frenar, tan sólo va a ponerse duro contra el volante y que pase lo que pase. Ellos hicieron eso. Es justo que lo paguen. No son inocentes porque cualquiera se da cuenta de esto que digo. Yo no digo que quisieran matar, pero sabían que podían matar y no les importaba. Mi hija no tiene una madre y no la tendrá nunca. Yo no tengo más esposa y estoy rengo, todo porque querían saber quién picaba mejor, quién tenía más auto. . . no es justo, no tienen derecho, ellos, aunque tengan plata, no tienen razón, no la tendrán nunca. Y yo confío en la justicia." Carlos Lardiez tiene cerrado su taller mecánico. No trabaja; deja pasar los días de la recuperación cuidando a su hija Karina, esperando, sin olvidar nada, hasta diría que con cierta necesidad de justicia.

LLEGAMOS A LA JUSTICIA

No tiene teléfono, o no figura. Pocos lo conocen, hace dos años que trabaja en el Foro Rosarino. Antes era juez en Melincué, plaza de Tribunales del interior. Se llama Néstor Artana, tiene 48 años, se recibió en Buenos Aires, está casado con María Elena Martínez y es padre de Cora Mabel, de 12 años, y Fernando, de 10. Preguntando llegamos a su casa, un edificio de departamentos en calle Paraguay. Y habla, después de la consabida aclaración sobre el tema, que se ceñirá específicamente al aspecto legal.

Y el juez habla:

"Yo soy tan sólo un engranaje de la justicia, no el justiciero. Conviene aclararlo. No quiero ni promoción ni publicidad. Le contesto porque me interesa su preocupación y porque considero que este criterio merece conocerse, me refiero al criterio seguido en el fallo. Normalmente es la conducta humana la que decide y es la de esta gente la que motiva. Yo tomé una resolución con criterio distinto al de otros jueces, que no considero equivocados sino basados en otros considerandos. Lo hice sin miedo a una trompeadura y las presiones, y es más, teniendo en cuenta que este tipo de precedentes, si es que se mantiene, se ejercita contra gente que



Pablo Levatti: "No pude aguantar y les grité asesinos, asesinos. . ."

tiene automóvil, no es contra vul- gares ladrones de gallinas, ¿está claro? El asunto fue así: tanto Sancho como Low llegaron a mi juzgado, que es correccional y entiende causas de hasta 3 años de pena, bajo determinadas características. La calificación del hecho es, normalmente, de homicidio culposo, que es excarcelable, pero yo considero que se trata de un homicidio doloso (con dolo eventual), que es una calificación del homicidio común, que ya pertenece al juzgado correccional. Por eso lo que hago es pasarlo al Juzgado que corresponde. Si este Juzgado (El correccional con su titular: Vaca Gorostarzu) se declara competente, inmediatamente queda sentado el precedente que estos hechos tienen, o pueden tener, esos resultados. O sea: que por un accidente de este tipo se llega a penas de esta categoría: 8 años a 25. Puede pasar que el juzgado se declare incompetente, que piense que el hecho no es un homicidio doloso con daño eventual y pretenda devolverlo a este juzgado,

entonces la cámara decidirá, pero yo ya no intervendré en el proceso porque emití opinión y estoy inhibido. Lo que pretendo, esto téngalo bien en claro, es que de una vez por todas se den cuenta que si la calificación para los homicidios es por imprudencia, por indiferencia o por determinación (se los califico en estos términos para que me entienda), el caso que nos ocupa no es por imprudencia, sino por indiferencia, el individuo sabe su riesgo, sabe que no va a poder frenar, que está jugando con la posibilidad de matar a otra persona, pero igual sigue; si la mata la mata, si no la mata tanto mejor. Eso es indiferencia. Con la gente que maneja automóviles es bien notorio este estado de imprudencia, hay una cierta tendencia a exhibir su automóvil, casi una parte de sí mismo, con absoluto desprecio por la vida de sus semejantes. Vale más ganar una de esas seudo carreras que la vida de una persona, o vale lo mismo. Eso es una subversión de valores y yo, como engranaje de la justicia, debo calificarlo. Siguiendo el criterio establecido por Soler yo lo califiqué, por eso no me corresponde juzgarlo a mí, por eso derivé el expediente. Entiendo que puse en un brete a quien le toque recibirlo, pero pretendo, y así lo hago constar, que se reflexione sobre estos elementos de la vida actual, que tienen, y no las niego, sus consideraciones sociológicas. Cuando la publicidad y la manera de vivir plantean que los coches son elementos de uno, no utensilios, aparecen estas fallas. Esto es una falla de la sociedad. En cuanto me cabe calificar yo sostengo este criterio. Eso es todo. Yo también confío en la justicia."

A tres cuadras del accidente hay un semáforo. La calle Maipú es de tránsito ligero. Tal vez la imaginación no alcance a dibujar el plano del hecho. Lo cierto es que hay algo que trasciende. Es esto: si el juicio sigue sentará un precedente único en el país. Pondrá una luz roja sobre los hechos de este tipo. A continuación transmitimos párrafos de su resolución.

LEER DOS VECES Y DESPACIOSAMENTE

"Cuando el autor se ha dicho: sea esto así o de otro modo, pase lo que pase, obro en todo caso". Concluye este autor de esta manera: "únicamente la investigación del complejo motivante puede, en definitiva, decidir al juez a afirmar, en concreto, si ha sido prevaleciente la egoísta indiferencia ante el evento delictivo que el sujeto preveía como posible".

. . . .

Producto de una concepción materialista, observamos en nuestra comunidad una tendencia utilitaria que provoca una subversión de valores. El hombre transmite a sus utensilios sus más delicados sentimientos, lo que podría simbolizarse en la publicidad que muestra a una mujer diciéndole a un automóvil: yo te amo.

. . . .

El presente caso es un reflejo de ese panorama. Los imputados salieron por las calles céntricas de la ciudad a exhibir sus criaturas. La circunstancia de que algunas de esas "cosas que suelen designarse con el nombre de seres humanos, se atravesara en alguna intersección, ni fue obstáculo para proseguir con la insólita competencia por espacio de varias cuadras.

. . . .



El juez Néstor Artana: "No tengo miedo a trompeadura ni presiones".



Alfredo Pangia: "Ese día no pude comer, lo juro. Fue impresionante".

. . .Sancho había impulsado su vehículo a velocidad peligrosa sin frenar ni tomar ninguna clase de precauciones al llegar al cruce de las calles Maipú y 9 de Julio. Chocó de lleno en la parte lateral derecha de la renoleta con una violencia tal que levantó a este vehículo por el aire, destrozándolo. Las víctimas fueron despedidas al exterior del rodado arrancando de cuajo la puerta izquierda. Ninguna posibilidad tenía Sancho de eludir cualquier vehículo que apareciera en el cruce. No hubo esperanza de salvar el obstáculo previsto, simplemente corrió el albur que no se cruzara nadie. Así, no encuentro diferencia sustancial en esta conducta con la de quien da muerte a otro accionando el disparador de un revólver en el cual se pone, al azar, un solo proyectil. Otro de esos juegos que dan en llamar "ruleta rusa".

En ambos casos la muerte del prójimo aparece como un evento claramente representado, posible y evitable, pero de cualquier manera se actúa, todo lo cual pone de relieve un desprecio por la vida ajena —que nuestra ley protege— no ya tan sólo como una simple imprudencia sino a título de dolo eventual.

. . . .

Por todo lo expuesto resuelvo: Declarar la incompetencia del suscripto para seguir entendiendo en las presentes actuaciones, modificando la calificación del hecho motivo de las mismas por la de Homicidio y Lesiones gravísimas en concurso formal. . .

Firmado:
NESTOR ARTANA.
Juez de Instrucción.

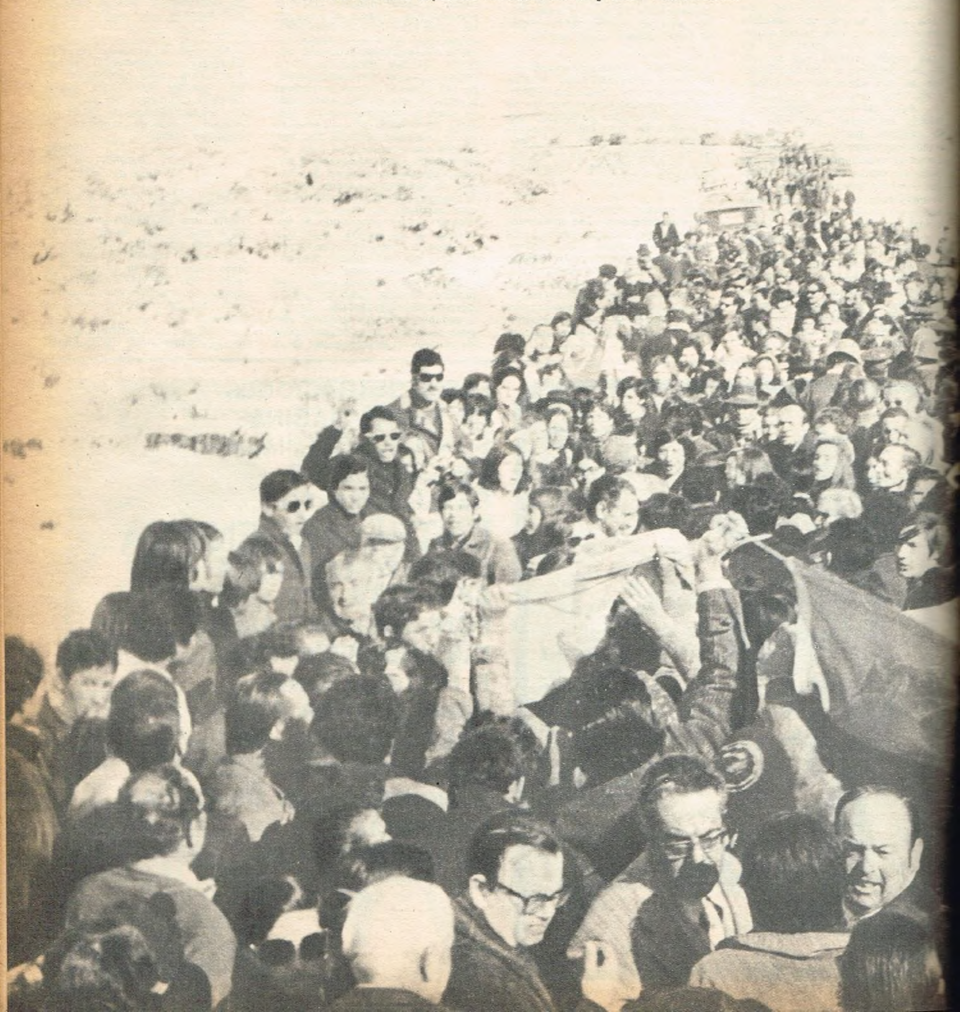
Hasta aquí los hechos. Sin quitar ni agregar nada. Un caso apasionante, una resolución judicial que dará mucho que hablar todavía, más allá del fallo definitivo. Y una lección: cuando subimos a un auto —cada vez que subimos a un auto— hay una vida ajena que depende de nosotros. No lo olvidemos, por favor. No lo olvidemos nunca.

RAUL ACOSTA
Fotos: JUAN JOSE PEREZ.

MALARGÜE; 12.000 HABITANTES; A 80 KILOMETROS DEL LIMITE CON CHILE; A 1.200 KILOMETROS DE BUENOS AIRES; 20 GRADOS BAJO CERO EN INVIERNO

ESTA GENTE PEGO UN GRITO QUE SE OYO HASTA AQUI

Por nuestros enviados especiales ALFREDO SERRA y ALDO ALESSANDRINI



**MALARGÜE. TIENE VIAS,
PERO EL FERROCARRIL NO FUNCIONA.
TIENE SAL DE ROCA, PERO NO PLANTA DE
SODA SOLVAY. TIENE TIERRAS APTAS,
PERO NO PLANTACION DE AMAPOLAS. TIENE MINAS, PERO
NO AGENCIA DE RESCATE DE MINERALES.
TIENE GENTE DE TRABAJO,
PERO NO FUENTES DE TRABAJO.
HACE DIEZ AÑOS TENIA MAS HABITANTES QUE AHORA,
MAS CABEZAS DE GANADO QUE AHORA, MAS COMERCIOS
QUE AHORA. PERO LOS MALARGÜINOS
NO QUIEREN SER UN PUEBLO FANTASMA.
ESTA ES LA HISTORIA DE LO QUE
HICIERON PARA IMPEDIRLO.**

¿Qué pasó en Malargüe? Yo estuve. Ya le cuento. Pero primero vamos a contestar algunas preguntas básicas. Por ejemplo, adónde está Malargüe. Sí: porque el día que me fui, un amigo me preguntó si Malargüe estaba en Chile. Que es algo así como decir que Buenos Aires es la capital de Brasil. Algo que no le perdonamos nunca a los norteamericanos.

Malargüe está al sur de Mendoza, a 188 kilómetros de San Rafael, no demasiado lejos del límite con Neuquén. Tiene 41.170 kilómetros cuadrados (la extensión de toda la provincia de Tucumán, por ejemplo), pero apenas 12.000 habitantes —casi 10.000 menos que hace diez años—. Uno llega, y en **La Huella** (el mejor restaurante) o en el hotel de turismo, cualquier poblador le dice, entre serio y risueño: **"Este es el far west argentino"**. Y esto es grave. Es grave porque significa una cosa: far west es, hoy, imagen de pueblo fantasma, de pueblo que desaparece, de pueblo que se muere. Más o menos lo que le pasa a Malargüe.

Pero la gente de Malargüe no quiere morirse.

Y por eso ocurrió lo que ocurrió. Por eso el **malargüinazo.**



EL GOBERNADOR LLEGA CON SOLUCIONES

Félix Gibbs, gobernador de Mendoza, escuchó el grito de Malargüe. El viernes a las seis de la tarde anunció las soluciones en el cine del pueblo.

Malargüe, 2 de julio. Risa en el pueblo, risa en el gendarme. Así fue el malargüinazo. Muy en serio pero sin violencia y con todos de acuerdo.



Pero sigamos con el abecedario. O con el vocabulario. O con los palotes. Malargüe es un pueblo minero. Hay minas de hierro, de fluorita, de manganeso. Algunas minas producen y otras empiezan a agotarse. La mitad de la población trabaja en las minas y la otra mitad en los **puestos**. Un pueblo de mineros y de **puesteros**. ¿Sabe qué es un puestero? Un hombre que vive con su familia en la montaña, en casas de adobe. Que tiene cabras y que las vende. Una economía nada desdeñable —sólida en otros tiempos—, transmitida de padres a hijos, pero que ya no convence a la generación de malargüinos que ahora tiene 18 ó 20 años. Se explica: en Malargüe hay tres escuelas primarias, una escuela secundaria y un colegio para técnicos en minería, ninguna con más de 30 vacantes. Resultado: estudian menos de los que quieren, y después, cero; nada que hacer en Malargüe.

Y los jóvenes se van. Se van a Buenos Aires o a Mendoza city o más al Sur o más al Norte. Y en Malargüe —los datos del último censo lo prueban— se quedan **sólo los viejos y los chicos**.

Otra cosa. Los que se quedan tienen otras luchas. Ejemplo: la lucha contra los cuatreros. A algunos pobladores les robaron 16.000 cabezas de ganado en dos años. ¿Por qué? Porque en La Escondida (que tiene 20.000 kilómetros cuadrados, muchos puesteros y muchas cabezas) hay un solo puesto policial, y ese puesto policial tiene un solo vigilante.

Y por supuesto, mejor no enfermarse. Porque en La Escondida hay un solo puesto sanitario, y ningún médico. La gente se cura o se muere según la suerte y el oficio de un enfermero, el único que hay en el puesto sanitario. Y en Malargüe, en invierno, la temperatura normal es de 16 grados bajo cero. Dieciséis grados bajo cero que llegan a 18, a 20, a 22. No es muy difícil enfermarse, ¿se da cuenta?

LOS HECHOS

La plaza principal —la única— de Malargüe es una estrella de ocho puntas. El primero de julio a las 10 de la mañana, las ocho puntas de la estrella eran ocho polvorines. Había más de 2.500 personas en la calle (más de la mitad de los habitantes de la villa), la radio estaba tomada y lanzaba marchas militares, y el puente de acceso a la villa se mantenía bloqueado por un camión. Los diarios de la noche anunciaron la revuelta y anticiparon la llegada de tropas de gendarmería.

De lejos, la simple lectura de los confusos cables permitía una deducción. En Malargüe hay agitadores. Peronistas, comunistas y otros istas. Se han levantado contra el gobierno. Van a romper vidrios, a armar barricadas, a quemar automóviles. La subversión. Otra vez la subversión.

Pero no fue así. Lo vi, lo averigüé, lo palpé. El malargüinazo (así lo bautizaron ellos, y el nombre les causa gracia) fue un grito desesperado, puro, de Malargüe para Malargüe. Y ese grito lo pegaron los conservadores, los radicales, los independientes, los políticos, los peronistas, los anti y los pro. Todos a una.

Y no fue un grito para hacer temblar al gobierno. A ningún gobierno. Ni al de Mendoza ni al de la Nación.

Fue un grito para empezar el diálogo. Lo dice Fernando López, comerciante, malargüino de nacimiento, el hombre que encendió la chispa: **"Yo soy del partido demócrata. Creo en el orden y detesto los tumultos. Pero Malargüe y los malargüinos estábamos demasiado postergados. Somos un fenómeno. Es como si no fuéramos mendocinos ni patagónicos. ¿Usted sabe lo que son años y años y años de esperar en vano? Necesitamos soluciones o desaparecemos; la realidad nos borra del mapa. Pero aquí la vida es dura y las comunicaciones son difíciles. Estamos lejos de todo. Entonces había que gritar, gritar muy fuerte para que nos escucharan. Y lo conseguimos..."** Todo empezó con el cierre de la mina Santa Cruz, que dejó a 120 personas sin trabajo. Según Guillermo Arturo von Zedtwitz (práctico en minas, 64 años de edad y 41 en Malargüe, dueño de la mina Ethel), este cierre no es caprichoso. **"La empresa —dice— tenía dificultades muy serias para seguir la explotación. La Santa Cruz está casi agotada y hay que ir a buscar el mineral a 200 metros de profundidad. Es mal negocio..."**

Los mineros y sus familias —unas 100 personas en total— empezaron a marchar rumbo a Mendoza, en silencio, con carteles que clamaban por su fuente de trabajo. En la mina Ethel los sorprendió un temporal de nieve. Entonces siguieron el camino en camiones de la OMA (Asociación Obrera Minera Argentina), y así llegaron a Malargüe centro primero y la ciudad de Mendoza después. Un detalle: a lo largo de la travesía recibieron ayuda de los gendarmes, de la policía, de los vecinos.

La chispa estaba encendida. El cierre de la Santa Cruz y la marcha de los mineros fue el comentario obligado de la semana en la barra del hotel de turismo y en los dos o tres cafés de la villa. En uno de esos cafés, tres días antes del malargüinazo, Fernando López dijo, cerca de la medianoche: **"Hay que hacer algo"**.

Lo escucharon cuatro o cinco amigos que al día siguiente fueron doce o trece y al tercer día treinta y cinco o cuarenta. El café era como la jabonería de Vieytes.

Dejo recordar a López: **"...Y todos pensamos lo mismo: había que hacer algo. Malargüe necesitaba la planta de Soda Solvay, la plantación de amapola, la agencia de rescate de minerales, los medios para luchar contra el cuatrerismo, el médico, las escuelas, todo. Entonces le dije a Pocho Rivero que me acompañara a levantar gente. Primero hablamos con el intendente (José Ranco), y él estuvo de acuerdo. "Muy buena idea", nos dijo. El domingo tuvimos la asamblea del pueblo. Por supuesto, teníamos todo planificado: la toma de la radio, el bloqueo del camino, el aviso a toda la prensa. Aquí no se improvisó nada. A las dos de la madrugada, en camiones, cerramos el camino y dejamos tachos llenos de aceite encendido. Después tomamos la radio. No hubo violencia: los locutores, como todo el pueblo, también estaban de acuerdo. Hacía frío. Dieciocho bajo cero. Pero dormimos en la misma radio, en el suelo, tapados con frazadas. A la mañana vino un policía. "No se puede entrar —le dijimos—; la radio está tomada". Entonces dio media vuelta y se fue lo más tranquilo. Empezamos a trasmitir marchas militares y proclamas. La gente salió a la calle y llenó la plaza. Algunos hicieron muñecos de nieve y carteles que decían: "Yo quiero a Malargüe... ¿Y usted?" Nadie se movió de su puesto. A la tarde llegaron dos ministros enviados por el gobernador. Vinieron tranquilos. Esperaban la mesa servida y muchas sonrisas. Pero cuando vieron a la gente en la calle, con carteles en las manos, se asustaron. Uno de ellos quiso discursear. Dijo que en el camino, el blanco de las nieves y el azul del cielo le había recordado a la bandera, pero de pronto se dio cuenta que la cosa no estaba para discursos ni frases. Que había que traer soluciones concretas. El punto culminante fue cuando José Ranco, el intendente, renunció a su cargo y se puso al lado de la gente"**.

Más tarde se formó la comisión. Así: Fernando López (comerciante); Jalil Naser (bioquímico); Jorge Besada (minero); Manuel Fernández (comerciante); Eugenio Marengo (ganadero); Luis Barahona (empleado); Arturo García (agricultor) y Jorge Sandoval (hotelero). Ocho. La comisión de los ocho, llamada Pro Defensa del Departamento de Malargüe. **"Que representa a los ganaderos, a los comerciantes, a la juventud, a los obreros, a los dueños de minas, a los agricultores, a todo Malargüe"**, como dijo Pocho Rivero.

Y LLEGO EL GOBERNADOR

El viernes a las tres de la tarde, tres días después del malargüinazo, el cine Avenida (el único del pueblo, 600 butacas, función sábados y domingos únicamente) se llenó de ponchos negros, gruesos; de caras curtidas. A las seis, el gobernador Félix Gibbs entró envuelto en un pesado sacón de gamuza. Y habló. Aquí están los puntos más importantes:

- **Traemos soluciones. Creemos haber cumplido con parte de lo que el pueblo de Malargüe quiere para empezar su despegue económico. Estábamos en hora cero. Hoy, a conciencia, creo que estamos en hora veinticuatro.**
- **Sé que este movimiento es del pueblo y para Malargüe. Que no hay nada raro detrás.**
- **Llegó ya al gobierno nacional la inquietud de un pueblo que quiere tener Soda Solvay. La decisión está en manos de la junta de comandantes. Habrá respuesta a breve plazo.**
- **Asunto Chemotécnica, plantación de amapola azul para producir opio medicinal. Las tierras se venderán a la empresa siempre y cuando la empresa esté autorizada a plantar amapola y cumpla con la inversión que ha comprometido.**
- **Desde hoy funciona en Malargüe la oficina de rescate de minerales. Asunto resuelto.**
- **La zona de La Escondida tendrá médico. Otro asunto solucionado.**
- **El gobierno cederá a la policía de Malargüe dos vehículos especiales para controlar el cuatrerismo.**
- **El Aero Club de Malargüe tiene un plazo de sesenta días para regularizar su situación y no perder su personería jurídica.**
- **Tomo un compromiso personal: este año el pueblo de Malargüe po-**



El interventor, Eusebio Moreno: "Ser interventor en Malargüe no es problema. Es gente de paz".



El ex intendente José Ranco: "Mi único camino era renunciar y ponerme al lado de la gente, mi gente".



El puestero Manuel Carmona: "Tengo quince chivas y un burro. Necesito unos pesos para levantar el comedor".

El comerciante Fernando López: "Yo empecé todo. No había otra salida. Esta vez nos escucharon".





Malargüe, 1º de julio. Los malargüinos salen a la calle con carteles. Piden la reapertura de la mina Santa Cruz, la plantación de amapola, la planta de Soda Solvay, el médico, la eliminación de los cuatreros, muchas cosas. Pero, sobre todo, fuentes de trabajo. Y ser escuchados.

drá usar el complejo deportivo. Habrá un subsidio para terminarlo.

● Para terminar. Tarea cumplida. Y gracias. Gracias por lo mendocinos que son ustedes los malargüinos. Los mendocinos son un pueblo de orden, y así actuaron ustedes. Gracias otra vez.

A las ocho de la noche tomó café en el hotel de turismo y regresó a Mendoza city. La suite que le habían preparado quedó vacía.

EL AYER Y EL HOY

El mismo sábado había nacido el primer nieto del ex intendente José Ranco, pero José Ranco seguía preocupado por Malargüe. Caminaba por la plaza —el hielo se quebraba bajo sus pies— y movía la cabeza:

"Malargüe... Casi dos veces el tamaño de Suiza o de Bélgica. En La Escondida, una zona de veinte mil kilómetros cuadrados, una escuelita de cinco metros por ocho. Caben treinta alumnos, y hay seiscientos en edad escolar. Seiscientos chicos que no tienen adónde ir. No hay médico. La gente se muere de tuberculosis y de hidatidosis pulmonar. Malargüe es la Patagonia, y no la rica Mendoza que algunos creen. Tiene una economía distinta. Aquí no hay viñedos ni bodegas ni huertas. Todo descansa sobre una ganadería rústica —que alguna vez fue floreciente— y una minería potencialmente grande. Hay un millón de hectáreas de tierra improductiva.

Para desarrollar cualquier plan de colonización, de radicación de familias, hay que entregar la tierra nivelada y alambrada, con vivienda y con agua. Hay empresas que se han comprometido a esto, pero el gobierno no les vende la tierra. Por supuesto, nadie invierte en algo que no es suyo. Todo esto tenía que colmar la paciencia. Y por eso estalló el malargüinazo. Parece mentira: es como si todos se hubieran olvidado que somos los únicos argentinos que estamos en esta parte de la frontera con Chile... Bueno, pero no es de lo único que se han olvidado. Se han olvidado también del analfabetismo, de los puesteros amenazados por el desalojo, de los puesteros que tienen que pagar doble arriendo porque las tierras están mal divididas y de pronto tienen dos dueños...

No es la primera vez que tenemos que levantarnos. ¿Usted oyó hablar del motorazo? Hace ocho años trajeron a la villa dos grupos electrógenos de ochocientos caballos cada uno para mejorar el servicio eléctrico. Pero antes de que los instalaran, un departamento del norte de Mendoza pidió un equipo y el gobernador decidió quitarle uno de los motores a Malargüe para llevarlo a ese departamento. El pueblo dijo no, y hubo atrincheramiento y resistencia. Defendió el motor hasta lo dramático...

Hay también huellas de sangre en Malargüe. Hay tradición. Malargüe es el primer paso que abrieron los españoles desde Chile, al mando de Francisco de Villagra. Aquí sólo había indios tehuelches. Hacia 1846, el comandante Antonio Rodríguez hace una avanzada sobre el desierto y funda la Villa del Milagro, que es el primer antecedente del pueblo. Y el 20 de febrero de 1887 el general Rufino Ortega, dueño de estas tierras por premio, dona la legua fiscal. Ese día nace oficialmente Malargüe. Pero mucho antes, el 11 de junio de 1832, habíamos tenido la tragedia de El Chacai. Las cosas sucedieron así. El coronel Corvalán, federal, supo que avanzaban las tropas unitarias de Videla Castillo, que marchaba desde Córdoba a Mendoza para arrebatarle el gobierno. Como sus fuerzas eran inferiores, Corvalán pidió ayuda a los indios. Pero Videla Castillo se le había adelantado. Al encontrarse, la celada: los indios —ya levantados por Videla Castillo— atacaron en abanico y masacraron a las tropas de Corvalán. De todo aquello queda un monolito cubierto de nieve..."

ZAMBA PARA NO MORIR

Domingo en Malargüe. En su despacho de la Municipalidad, el interventor Eusebio Moreno Ibáñez (subjefe de la policía de Mendoza) termina de acomodar unos papeles, se pone el sobretodo, sale y cruza la plaza. Todo está tranquilo. Ni siquiera hay gente en la calle. Además, sabe muy bien que no tendrá trabajo extra: hace muchos años fue comisario en Malargüe, conoce bien a la población. El primero de julio, en pleno malargüinazo, no hubo siquiera un vidrio roto, y todo seguirá así.

Una mujer entra en Foto Sur, en la avenida general San Martín, la espina dorsal de la villa, y pregunta por Arturo Lucero, el fotógrafo. Le dicen que espere, que Lucero está en el cuarto oscuro.

—Lucero... ¿Tiene las fotos que mi marido le sacó a los chicos en la nieve?

—Sí, señora, ya están listas. Son doscientos cincuenta pesos.

A diez kilómetros, el puestero Manuel José Carmona, que ya ha cumplido 62 años, hace fuego de leña en el piso de su casa y se queja porque el temporal le tiró abajo el comedor, una pieza de grueso adobe gris y paja entrelazada por sus propias manos. Acaricia después a **Caramelo**, un burro de pelo casi amarillo, y vigila las quince chivas que sostienen toda su economía. Poco quiere Carmona: apenas 80.000 mil pesos para reconstruir el comedor, y que la salud lo ayude.

Al lado de la estufa, en la mejor casa de la villa, Guillermo Arturo von Zedtwitz me explica, papel en mano, que Malargüe tiene uno de los yacimientos de sal de roca más grandes del mundo, incapaz de agotarse antes de un siglo. Que no hay en todo el país un lugar mejor para instalar la planta de Soda Solvay, un proyecto que ya tiene diez años. Que la planta cuesta 53.000.000 de dólares, pero que su financiación no es imposible. Y que después habrá mucho, mucho carbonato de sodio. Y que él se atreve a afirmar que es posible conocer el desarrollo de un país a partir del carbonato de sodio que consume. Dos empleados municipales palean nieve en la plaza. Pocho Rivero alimenta de troncos la estufa de su hotel, el Bambi. Tito Fernández despacha infinitos cafés en el mostrador del hotel de turismo. Y todo y todos se mueven, a catorce bajo cero, como si nada hubiera ocurrido. El gobernador prometió. El gobernador cumplirá. Y todo y todos se mueven. Porque aunque el censo de 1970 diga lo contrario, diga que cada día hay menos población, diga que este pueblo es un far west de buscadores de hierro que cavan y cavan y se van, diga que quizá en diez años este pueblo será un pueblo fantasma, en Malargüe nadie quiere morir. Y nadie quiere en Malargüe que Malargüe se muera. Así sea.

LA RESPONSABILIDAD POLITICA (I)



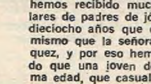
La revista de ustedes tiene la gran virtud de tener los pies sobre la Tierra, que es donde vivimos. Por eso les escribo. Creo que los jóvenes de dieciocho años no deberían votar. Leí el reportaje a Mónica Jouvet y no me asombra absolutamente nada lo que dice sobre política: más aún, admiro su franqueza. Tengo un hijo de diecisiete años y toda su legión de amigos y amigas —igual que él mismo— no quieren saber nada todavía de política. Consideran esto una responsabilidad muy grande para ellos. Pienso que cuando opinan sobre política lo hacen por boca de sus propios padres sin analizar nada. Entonces supongo que los partidos políticos cuyos simpatizantes tengan más hijos pueden ser los ganadores de las elecciones. Los chicos de dieciocho años jamás escuchan discursos (o reportajes) políticos, de funcionarios o presidentes. Es más, apagan el televisor y se ponen a escuchar música.

A. E. de Vázquez
Córdoba.

LA RESPONSABILIDAD POLITICA (II)

Me dirijo a ustedes por el reportaje hecho en la revista 360 a Mónica Jouvet. No me lo explico. Bonita... bonita... bonita... Pero, sin inteligencia, inteligencia... inteligencia... El tema político se habla todos los días, se discute a cada momento, con los padres y los amigos. Por eso me parece absurdo que haya generalizado de la manera que lo hizo al comentar la posición de los jóvenes con respecto a este tema. Admito que tenemos una gran confusión, pero no vamos a salir de ella si le damos la espalda. Espero que no piensen los lectores de la revista que todos los adolescentes somos como Mónica Jouvet. Tengo dieciocho años y doy fe de ello. Nada más y felicitaciones por la revista.

Susana Deponti
Córdoba.



R.: No es casualidad que la carta anterior se refiera al mismo tema. Lo que pasa es que hemos recibido muchas similares de padres de jóvenes de dieciocho años que opinan lo mismo que la señora de Vázquez, y por eso hemos querido que una joven de la misma edad, que casualmente vive en su misma ciudad, le contestara. Es lo último que publicamos sobre el tema y terminamos, por ahora, con esta polémica.

PAZ Y AMISTAD A LA ESPAÑOLA

Somos un grupo de españoles que hace poco tiempo fundamos "Paz y Amistad", que es una especie de club para intercambios diversos y correspondencia. Les pedimos su colaboración para promover nuestra idea a través de la cual queremos llegar a un mejor entendimiento entre todas las personas de buena voluntad que lo deseen, sin distinción de sexo, edad, raza, religión, ideas políticas, educación, etcétera. Nuestro primer paso fue promover la amistad entre españoles y residentes en los países europeos, pero ahora queremos ampliar nuestro radio a los países americanos. Con tal fin, les escribimos a las revistas más importantes de cada país. Las personas interesadas en conectarse con europeos no tienen más que remitirnos sus nombres y sus domicilios, sin ningún compromiso, y de forma totalmente gratuita le remitiremos una completa descripción de nuestro club y de todos los amigos de "Paz y Amistad".

J. M. Pérez.
Secretario general.
"Paz Amistad" Club.
Santiago Rusiñol 24.
Viladecans. Barcelona.
España.

TODO DEPENDE...



Les solicito que tengan la gentileza de asesorarme si el verdadero nombre y apellido de Stalin es José Dzugashvilli, como salió en GENTE Nº 361, página 33, o si el correcto es Josif Visarianovich Dshugashvili. Los saludo con mi mayor estima.

José Antonio Falduti
Caseros. Buenos Aires.

R.: Depende. Los dos son correctos, el suyo es más completo. Lo que sucede con los nombres rusos es que es necesario traducirlos debido a que su alfabeto es distinto y no tenemos en el nuestro sus mismas letras. Por si le interesa, Stalin significa acero. Aunque suponemos que ya lo sabía.

TOXICOMANIA (I)

Me siento indignado al leer la nota sobre la conferencia realizada en el Colegio "Justo José de Urquiza" de Condarco 290 y encontrar que Juan Carlos Garat —que en el párrafo aparece como "Juan Carlos G.", haya dicho lo que dijo. Soy alumno de dicho colegio y, además, Juan Carlos es compañero mío de



división. Estoy en el establec... to bastante tiempo más que ... sin embargo no he notado q... año pasado había varios grup... consumían marihuana... Eran pocos, alrededor del tres po... to de los estudiantes". Cre... esto no lo dijo muy lúcida... Quizás ni siquiera se dio cue... lo que decía, sino que inocen... te pensó que tenía que dec... y dijo esto. Yo estuve habland... varios compañeros sobre est... y ninguno estuvo de acuerd... Juan Carlos. No quiero equ... me, no me gustaría equivoc... pero creo que él está equiv... En nuestro colegio nunca se... marihuana. Por otra parte, m... rece muy constructivo todo ... fuerzo de la policía en org... este tipo de conferencias. P... que tienen que hacerse much... seguido.

N. R. Szmulewicz,
5º año, 3ª división, Turno N...

MONZON-BOUTTIER-BARRERA



Sencillamente genial. Sigo ... TE ininterrumpidamente des... nacimiento y esperaba con ... dad el comentario que har... bre la pelea de Monzón y Bo... Fundamentalmente, esperab... hablaran respecto de los de... tos vertidos en los relato... Ulises Barrera. Y no me def... ron. GENTE, siempre objetiv... raz, lo hizo igual, aunque se ... ra de un colega. Con su m...

...acidad periodística observó los desaciertos y total falta de ubicación por parte de Ulises Barrera. Conozco poco de la técnica boxística, pero felizmente mis ojos ven muy bien y me iban indicando el desequilibrio que Monzón hacía de la resistencia del valeroso Bouttier. Realmente me enardecía al escuchar los "comentarios" de Barrera y no encontraba explicación lógica a los desaciertos del relator. Efectivamente, como dicen ustedes, Barrera no puede pretender de Monzón una lucha técnicamente perfecta, cuando se enfrenta con un rival lleno de sucias artimañas e irregularidades que el árbitro Drust no vio o no quiso ver. Coincido totalmente con vuestro colaborador, el señor Héctor L. Zabala, y por ello quiero hacerle llegar mi solidaridad a través de estas líneas. Si Dios quiere y se regulariza el servicio de Correos, algún día llegarán a vuestras manos.

EDUARDO KRASNOW
Rosario - Santa Fe

R.: El correo no se regularizó, pero la carta, finalmente, ha llegado. El señor Héctor Luis Zabala es el jefe de servicios periodísticos especiales de esta editorial.

LA NUEVA VIDA DE FABIANA

¿Qué les pasa? ¿También ustedes se han vuelto súbitamente locos? Lo digo por la nota de Fabiana López, la gordita del PRODE. Y no por la nota en sí, que me parece buena, sino por la insistencia en seguir con ese asunto. ¡Hasta cuándo! Comparto plenamente lo que dice la señora Silvina Bullrich en "Mi semana". ¿Es posible que el país haya decidido no hablar de otra cosa que de esa mujercita? Realmente, estoy indignada.

Mabel Curtiz
Capital

R.: Usted no leyó "Detrás de la escena" de nuestro número anterior, por lo visto. Allí explicamos nuestra total conciencia de la situación y agregamos: "Para nosotros, Fabiana López representa la síntesis de un notable caso humano. Es, por sí misma, una historia conmovedora que implica, por supuesto, el caso de Mercedes Ramón Negrete, un tema que sigue estando en la calle y en la gente. Fabiana López es, al fin y al cabo, una apasionante novela de la vida". Creo que estas palabras —que de ninguna manera fueron una justificación— explican el porqué de insistir sobre el asunto. ¿No le parece que su indignación es algo exagerada? Piense un poco. Póngase por un instante en el lugar de Fabiana López y lo que le toca vivir. A lo mejor nos da la razón...

TOXICOMANIA (II)

Curso el tercer año en la Escuela Nacional de Educación Técnica Nº 1 Domingo Faustino Sarmiento, de Mar del Plata, y aspiro a llegar a merecer el título de técnica química. En nuestro establecimiento se llevará a cabo, por segunda vez, la Feria local de ciencias y tecnología, y me atrevo a comunicarles que participaré de ella compitiendo con un stand sobre toxicomanía que compartiré con tres compañeras. Nos pusimos a indagar sobre el tema y en los números 350 y 353 de GENTE encontramos dos reportajes muy interesantes y el nombre de CEPRETOX, entidad con la que quisiéramos relacionarnos. Ustedes dan el teléfono, pero nosotros necesitaríamos la dirección.

Mónica D. Fernández
Mar del Plata - Bs. As.

R.: CEPRETOX funciona en la Facultad de Ciencias Médicas, en la cátedra de toxicología.

TENERLO TODO PARA NO MORIR



La nota sobre el chico que se suicidó es pobre. Me parece fría, como un informe policial, demasiado objetiva, si se quiere. Claro, el pibe no puede hablar. Sin embargo lo hizo a través de su actitud. No la justifico, pero la comprendo. Y además, pregunto: ¿qué es tenerlo todo? La vida puede presentarse vacía, no darnos lo que buscamos; todo lo demás, entonces, no nos interesa. Es que muchos buscamos algo más que un automóvil, un reloj lujoso, un buen sueldo y un futuro seguro. Algunos nos damos cuenta del valor relativo de ganar en el Casino o ser el mejor en algo. Algunos somos tan locos como para querer tanto que terminamos asfixiándonos. El amor, en estos casos es como una droga que envicia, una droga terrible, estimulante, que mientras la tenemos nos hace sentir capaces de afrontarlo todo, de vencerlo todo, de darlo todo. Pero no es una droga fácil de reemplazar, y de allí que cuando la perdemos y sabemos que es para siempre, deseamos morir. No es que podamos sentir más amor que otros, sino que sucede que tenemos un desequilibrio que nos hace depender cruelmente de ese amor, que se convierte en nuestra única esperanza de felicidad. Cuando se es joven, sobre todo, los sentimientos se idealizan mucho, se sufre mucho por pavadas; el orgullo es terrible; la impulsividad, avasalladora; la fe, ciega. Entonces, a veces, los jóvenes no somos comprendidos. Claro, tenemos mucho que aprender, y es cierto. Pero, ¿aprender qué? ¿Que la infidelidad abruma? ¿Que el interés se disfraza? ¿Que el amor es quimera? Nosotros por suerte pensamos que el amor existe y por él luchamos. Yo conozco a otro joven, casi de la misma edad, que manejando triste un Peugeot paró cerca del Torreón en un primero de enero. Y mientras la noche festejaba el nacimiento del año, este joven sollozó su soledad. Lejos de sus amigos, de su éxito, de su libreta de direcciones. Abrió la guantera y vio las dos cosas: el arma y la botella. Tardó en decidirse, pero agarró el licor y terminó con una curda padre disparando contra todas las estrellas. Después tiró la pistola al mar, y esto es lo último que recuerda. El tenerlo todo le sirvió para no pensar, pero no para olvidar. Si en lugar de elegir la botella hubiera tomado la pistola, ustedes habrían hecho la nota y aunque hubieran querido saber el porqué, no habrían podido. Vivir de amor es tan lindo que sirve hasta para creer en que se puede morir de amor. Como dije antes, no lo justifico, pero lo comprendo. Aunque sé que hay que luchar. Quizás el motivo haya sido otro, pero no importa. Debe bastar con que hay alguien que puede creer que fue por amor. Entonces el amor existe y no hay que probarlo muriendo. Bien, amigos, quizás yo sea un sensiblero, un idealista o cualquiera de esas cosas que dicen los que saben porque nunca han sabido. Claro, pienso que todavía no era un hombre, pero inmediatamente me pregunto si los hombres son capaces de amar así, ¿o solamente capaces de amarse a sí mismos? No sé, pero quedan muy pocos hombres capaces de seguir siéndolo en medio de toda esta locura. Adiós.

JOSE FERRUPATO
Mar del Plata - Buenos Aires

R.: Pareciera que nunca nos ponemos de acuerdo con algunos de nuestros lectores. Hoy usted nos acusa de ser demasiado objetivos, de que nuestra nota sobre el chico que se suicidó es pobre, demasiado fría. Si no se hubiera ajustado a "parecer un informe policial" habríamos recibido montones de cartas acusándonos de sensibleros, sensacionalistas y noveleros. Claro que, por otra parte, es natural que nuestros casi tres millones de lectores no piensen todos de la misma manera. Usted dice en una parte de su larga carta que el amor es en casos como estos algo así como una droga terrible que envicia, un estimulante que mientras lo tenemos somos capaces de afrontarlo todo, de darlo todo. En parte es cierto. Pero si lo que pretendemos es ser verdaderos hombres, no debemos esperar que se convierta en una droga el amor que recibimos, sino que sea motor de cada una de nuestras acciones el amor que somos capaces de generar nosotros mismos. Hay una tremenda diferencia entre amar y querer ser amado. El amor nunca puede ser destructivo, aunque el objeto de la destrucción sea uno mismo. Es mucho más importante ser capaz de vivir por amor, y que nuestro amor sea a su vez capaz de crear necesidad de vivir, que morir de amor o matarse por amor, que en última instancia es nada más que cobardía o incapacidad de amar con grandeza.

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL COLOSO DE LA SELVA Documental. Aventuras. Apta para todo público. Alfil. Dirección: Simon Trevor. Color.	Obviamente parece tratarse de un filme menor, una cosita simple. Pero es algo importante, un excelente documental sobre Africa y especialmente sobre los elefantes. El filme explora sin contemplaciones la vida del mamífero más grande que habita el planeta, desde su nacimiento hasta su muerte, incluyendo los siempre recordados cementerios de elefantes. Los sobrinitos, los hijos y otros menores de edad son una buena excusa para verla. CONSEJO: el coloso los espera.	**GEN . .** De cómo al elefante se le pueden subir los pájaros a la cabeza. 
LA COLIMBA NO ES LA GUERRA Comedia. Apta para todo público. Iguazú. Dirección: Jorge Mobaied. Con Soledad Silveyra, Ricardo Bauleo y otros. Color.	Hay soldados, soldaditos, sargentos y otras yerbas del escalafón militar. Una buena manera de mostrar amores y complicar y desenrollar enredos. Todo esto pasado por música y las canciones de Elio Roca. Hay algunas situaciones de humor, que corren por cuenta de Ismael Echavarría (El tehuelche). Pero todo es demasiado endeble, livianito, sin convicción. Lo cual al final hace que uno se vaya pensando que perdió una hora y media. CONSEJO: es posible abstenerse sin remordimientos.	**GE . . .** Solita Silveyra: la colimba no entretiene. 
PERCY NO ES UN JUGUETE Comedia. Prohibida menores 18 años. Trocadero y Gran Splendid. Dirección: Ralph Thomas. Con Elke Sommer y Britt Ekland. Color.	El tema era gordo, grueso, del calibre de los cuentos de café portuario. Vamos a tratar de explicarlo. Anticuario lesionado en su masculinidad encuentra doctor ansioso de gloria que efectúa trasplante. La operación es un éxito. Bueno, de ahí en adelante el mundo del placer parece ser del trasplantado. Con algunas pizcas de talento, de sutilezas, de inteligencia cinematográfica, tal vez hubiera sido un gran divertimento. CONSEJO: ir o no ir, depende de su buen gusto.	**GE . . .** Britt Ekland y trasplantado: no es un juguete. . . 

SIGUEN EN CARTEL



Gene Hackman: policía en acción.

Merodea la decimosegunda semana **CONTACTO EN FRANCIA.** Una historia real recreada con los mejores condimentos del cine policial. Un entretenimiento de marca mayor. Si usted desea la cuota de violencia, intriga, juego y tratamiento lineal, ésta es su película. Gene Hackman se alzó con un "Oscar" por su actuación. Es especial para estos días de frío empecinado.

Exacto Ariel Ramírez: la patria a cuestas.

Hay algunas buenas maneras de afirmarse sin demagogia y sin engolamiento en el país. **ARGENTINISIMA** es una prueba. Paisajes, canciones, figuras de primera línea y una cámara respetuosa y consciente de lo que muestra. Es para decirle sí a este espectáculo que se pasea entre lo mejor de lo realizado en el país.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Karl Malden: cascabel al gato de nueve colas.

Una más del señor que le descubrió una vuelta de tuerca al suspenso: Dario Argento. Se trata del GATO DE LAS NUEVE COLAS. Hay ciegos, periodistas, asesinos, investigaciones y crímenes en bolsa. Reúne a James Franciscus, Karl Malden y la blondita Katherine Spaak. Tres referencias como para despertar interés.

Ahora, finalmente, parece que llega. EL NOVIO será presentado a los argentinos. Flacucha Twiggy en espectáculo musical creado por Ken Russel ("Mujeres apasionadas", "La otra cara del amor").

REPOSICIONES



Director Jacopetti: el "mondo" que nos rodea.

Usted todavía la debe recordar. En su momento estremeció corazoncitos sensibles y taquillas. Pero el tiempo pasó y la realidad a lo mejor superó a la ficción. **MONDO CANE** se llama. Es un paciente regodeo sobre toda la parte oscura y repudiable del mundo que vivimos. La dirigió el itálico Gualterio Jacopetti. Sucede en el Sarmiento.



Cucciolla y Volonté: diez puntos.

Trajo premios a la rastra, se encaramó entre los sucesos de 1972. **SACCO Y VANZETTI**, un círculo perfecto, una obrita redonda en torno a un tema que ya es historia. Vaya: aunque sea para salir silbando la balada. Volonté y Cucciolla, dos señores actores, una dirección correctísima y un tema para estremecerse. Un insoslayable. En el Cine-Studio.

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros, y los mejores maestros mezcladores del mundo. Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el "Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.

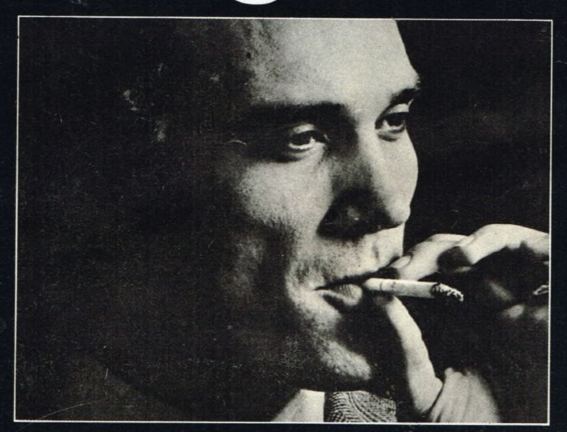


Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).



PRODUCIDO Y COMERCIALIZADO POR Seagram Argentina S.A.

Los que fuman negros.



Conviene mirarlos.
Es gente interesante, que está más allá de las apariencias y que cree en la gente.
Tienen esa personalidad definida como la de un Particulares, el cigarrillo inconfundible.



PARTICULARES

para gente que hace lo que siente.